呆滞的眼睛如干柴被点燃，瞬间烧亮了眸子。

“余春柳昨晚去世了。”

他坐在床沿上，面对着颓废的她，犹豫再叁，直接说了出来。

严熙的眼睛快要喷出火来，她扑向他的衣领，死死地抓在手里，像是要生吃他的肉。

“又是你做的！”

被威胁的人则是以怜悯的目光看着她，不急不徐地开口道：“死因是癌症晚期导致的自然死亡。”

“你是不是笑了一整晚，现在整个家都归你一个人所有。”

“下午的车次，现在先休息一下吧。”

他按住她的手，夺回自己的衣领，落寞地起身离开。

某个锐角的物体砸中后背，‘啪’地一声掉在地上，四分五裂。

严将顿住了，极慢地转身，捡起地上的相框，木制框架已经肢解，幸好照片还是卷着边完好地躺在地上。

一并清理了地板上的碎尸，捧在手里，径直走出了门。

铁轨，楼房，田地，依次掠过视野，离开阴霾笼罩的A市，大块的云朵和晴朗天空的组合重新出现在眼前，上车的老乡多了起来，车厢里已经能听见家乡的语言。

在一朵浓厚云彩的正下方，列车抵达了站点。

他率先背上自己的背包，又提走了她的行李。

严熙手插着口袋，耳机堵住耳朵，低头走在后面。

他们在这个城市和短暂落脚的飘泊客没有区别，旅馆的房间变成了家。

“两个单人间。”

严将识趣地说道。

从那天起，据他们在一张床上睡觉已经过去半个月，烈日炎炎的夏天，他在杂物间支了一张简便的行军床。

走进房间，放好行李，他进入卫生间打开淋浴洗了个澡。

胃里的酸水差一点突破咽喉，冰凉的水打在身上如淋雨，雨幕包绕身体，对躯体的影响才算消失了一些。

这座让他深恶痛绝的城市，嗅到第一口空气就开始恶心。

兜兜转转，他们还是要回到这种尴尬的局面。

严将无数次在晚上想到那个自杀的人，他后悔没有跟随他跳下去，一了百了。

擦干身上的水，打了殡仪馆的电话预定叁天后火化，发消息告知家里的亲人，严家的人反应极大，大伯强烈要求隆重举办并热心肠地包办了所有流程，除了出钱。

他长出一口气，最近累得分身乏术，便同意了他们的建议。

短租的灵堂设在一处偏远的郊外，由一间养猪场改建，夏日草木茂盛，藤蔓和野草长出齐腰的高度，蚊虫肆虐。

严芝兰把粗白棉布缠到严熙的头上，打结系好。

门外乐队班子奏响丧乐，吊唁的人进门来，跪在蒲团上的严将先给来宾磕了一个头，这一天之内冒出太多他闻所未闻的亲戚朋友，因此他被礼节折磨得狼狈不堪，没有难过的心情也有了颓丧的样子。

同样的礼节，她也不能避免，这一天下来，红肿的眼皮越来越高。

丧事最后的礼节是，请所有帮忙的人吃了一顿感谢的晚饭，蹭吃蹭喝的人们鼓着肚子，东倒西歪地互相搀扶着走回去。

孤月高悬，野风卷过草叶的发梢，寂静的大厅，只剩下两位守灵人和一具黑漆漆的棺材。

严将送走大伯，关上厂门，走回室内，给余春柳续点上一支赭色的线香。

他捡起一瓶未开的啤酒，‘砰’一下用啤酒瓶起子打开，坐在灵堂的门口，黑灰色的水泥砖石台阶上，闷头灌了自己一大口酒。

明天就是和殡仪馆约定好的火化日，这一场名曰葬礼，实则为摆宴的闹剧总算要结束。

严熙侧头趴在妈妈的棺材上，仿佛落入某人的怀抱里，深色的水痕在上面绽开，她把脑袋埋入臂弯，耸动的肩膀弱小无助。