我家那时八口人，爷爷、奶奶、二爸、我大和我娘，我，还有两个妹子。

二爸一走，就剩下七口人了，我大还在洮河上。

二爸没走的时候，我家还能喝上树皮汤。

二爸年轻身体好，二爸到外头跑着剥榆树皮，剥了榆树皮全家充饥。

二爸一走，我家连榆树皮都剥不上了！

食堂一散伙，人们抢着剥榆树皮，大的厚的榆树皮剥光了！

二爸走了以后，我跟着娘去剥榆树皮，只能在人家剥过的树枝子上剥些薄皮皮。

树皮剥来后切成小丁丁，炒干，磨碎，煮汤喝。

再就是挖草根根——草胡子根根，妈妈草根根辣辣根根，还有骆驼蓬。

这些东西拿回来洗净，切碎，炒熟，也磨成面面煮汤喝。

除了草根根骆驼蓬，再就是吃谷衣炒面，吃荞皮炒面。

荞皮硬得很，那你知道嘛！

磨子磨不碎，要炒焦，或是点上火烧，烧黑烧酥了，再磨成炒面。

谷衣呀草根呀磨下的炒面扎嗓子，但最难吃的是荞皮，扎嗓子不说还苦得很，还身上长癣，就像牛皮癣，脸上胳膊上身上到处长得一片一片的，痒得很，不停地抠呀抠呀，抠破了流黄水。

食堂散伙才一个月，我爷就下场了。

榆树皮草根根谷衣荞皮，这些东西吃了是能充饥，能填满肚子，可肚子胀得把不下来，把屎成了一个难关。

通常，我娘给我奶奶掏，我娘也给我和两个妹妹掏。

可是爷爷不叫人掏，我奶奶要给我爷爷掏，但爷爷不叫掏。

每一次把屎，我爷都拿根棍棍到茅坑去，自己掏。

爷爷上罢了茅坑，灰堆上就淌下一滩血。

后来爷爷就不吃那些草根根榆树皮了，躺在炕上不动弹。

我记得我娘专门煮了一点点扁豆面汤给我爷端去，哭着劝我爷：大，你要吃些呀，不吃饿死哩。

我爷不吃，他说，吃上这碗汤也是个死，不吃也是个死，留下这碗汤吧，给我的孙子喝去。

一天夜里，大概是半夜时间，我被奶奶说话的声音惊醒了，看见灯亮着，奶奶披着衣裳坐在爷爷身旁喊我娘：金元娘，你醒醒。

娘醒了，一轱辘爬起问做啥哩？奶奶说，金元娘，你下炕舀碗浆水［8］去。

你大将将［9］说他口干得很，想喝口浆水。

我娘披着衣裳下炕舀了半碗浆水给奶奶。

奶奶用一个木勺勺舀着喂浆水汤，爷爷的嘴张着，但奶奶喂了几勺勺，浆水都流到枕头上了。

奶奶又叫我娘，说金元娘，你看一下，你大把喝上的浆水吐出来了。

奶奶那时间眼睛麻了［10］，我娘探着身子看了看，嗓子里带出哭音来了，说，娘，我大像是不中了。

奶奶呜呜地哭起来，我娘也哭起来。

这天的后半夜，我们一家人再也没睡觉。

奶奶和娘一哭，我也哭起来，两个妹妹也哭。

我大妹妹那年五岁，小妹妹三岁。