“这也太突然了。”

“很多东西都是突然的……”

盛夏思考着，“也可能是事后觉得突然？当时发生的时候是缓慢的，只是记忆变了，那一刻比较重要，用突然似乎可以强调很重要，因为是改变。”

时烨点头：“你继续。”

“他觉得那是特别纯粹的东西，就是那个乐队的歌。

里面有一些东西——很原始的，用语言很难取形容的东西。

像是火，是一直烧的东西……但却是暗的，很晦暗，可那种晦暗里面又有求救，很矛盾吧？他觉得歌里传达了一种很蓬勃的东西，很阴暗的蓬勃。”

盛夏皱着眉措辞，说得很慢，时烨听得发愣。

“他觉得写那些歌的人像是在用那些歌，发出求助讯息，但不是在说：你来救我。

而是说，你快来听懂我，来做我的同类，同谋。”

盛夏似乎觉得自己的比喻好笑，就笑了下，随即又严肃下来，“他觉得自己听懂了那个乐队，但当时只是一种感觉，他没办法描述。”

时烨说：“你尽量描述，我尽量理解。”

“嗯。”

盛夏点头，“他现在其实很少听那首歌了，那首歌叫《宇宙》。

因为每一次听，他都会觉得唱这首歌的那个人很孤单。

每次听，他都会觉得难过。

怎么会那么空洞，太空了。

摇滚乍一听明明该是会让人血热起来的，但那个人的歌不是纯粹的热，而是中间有冰渣，有大雪的那种热，又冷又热，又冷又明亮……唉，我在说什么啊，你能听懂吗？”

突然，真的是突然。

表示强调嘛。

时烨觉得自己突然被撕开了。

撕开了，又被什么网住，紧紧地缠着。

“你……”

时烨嗓子有点苦，之前喝的酒在喉咙里变苦了。

他不知道该说什么，“你继续。”

“嗯。”

盛夏语气开始变得轻，“他觉得那种孤单和自己很像……不能说像，就是刚刚说的，同谋的感觉，像是找到了一个同谋，听那个人唱歌，他会觉得世界只剩下了他，和那个唱歌的人，而世界上也只有他们，那个世界的秩序也是他们的，就算他见不到那个人，不认识，没说过话，他也觉得很快乐。”

“他的自传里的转折点就是那个乐队，和那个唱歌的人，因为那个人改变了他的人生。

怎么这么看我？那是真的，像是信念一样的东西。

人都很怕孤单，如果有一个朋友，有一个同谋，有一颗星星在天上，你看着星星……”

时烨没忍住打断了他：“是不是太夸张了。”

盛夏摇头，语气很笃定：“不夸张。

他的人生只有十七年，有记忆的那些年，他被那颗星星陪伴着。

他一直一直需要那颗星星，那个同谋。

他太平凡了，他需要一个信念，一个远方，去拯救他平凡的生命。”

酒快喝完了。

时烨没有醉，这点酒怎么会醉。