告别爷爷的那一天，他也这么躺在黑色的棺木中央，两边铺满花，爷爷脸部的皮肤竟和花朵别无二致，柔软，惨白，平静。

平静到任她怎么声嘶力竭，毛孔都没有颤动半分。

她记得自己伸手去捏爷爷的脚，被爸爸打掉手，凶她不要乱动，也不要再哭，爷爷会伤心。

她上气不接下气地抽噎着缩回手，心想，爷爷身体那么硬，他怎么还会伤心呢？

他已经不会再对任何人心软了，包括她。

或许这是件好事。

第二天爷爷被火化的时候，她不用爸爸呵斥，自觉没有发出一点声音，也没有再乱动，仅是透过玻璃，注视着爷爷那具已经完全发硬的尸体被慢慢吞没在焚化炉的尽头。

大火足够将任何坚硬的东西烧毁，她的眼泪很安静地滚落下来。

从那之后，她哭泣时的声带也被那把大火烧干净了，绝不会发出声响。

因为爸爸说，听到她哭的人会伤心。

可是她心里知道，没有了，没有这样一个人了。

尤雪珍拎起化妆的箱子，走到休息室外的台阶边，膝盖痛到发酸。

她席地坐下来，揉着腿，把头埋下去，一直到交接换班的人来。

她盯着尤雪珍的眼睛吓一跳，说：“小妹，你不会被吓哭了吧？”

尤雪珍揉揉眼眶，连忙说自己没事，非常不好意思地低着头跨出殡仪馆，一边掏出手机准备导航下山，但刚才来山上一边打着手电一边导航，手机掉电很快，用了三年的手机过了一晚已经自动关机，而她忘了带充电宝出门。

冬天的夜晚天亮得很慢，天色循序渐进，很远的地方隐隐露出一片白光，中间地带是晨昏交界的夜色，头顶则依旧漆黑一团。

远方的这一点天光让下山的路看上去没有上山时那么可怕，可也正因为那一点遥远的天光，近在咫尺的路灯知道到了自动熄灯的时间，统统关灭。

尤雪珍吐出口气，振作精神沿着灭灯的山道往下走。

冬日的黎明好寂静啊，连稀疏的虫鸣都听不见。

她哼着细声的歌，一股脑地往下走，不知道是不是幻觉，竟然在转弯的树影里看到一个光点。

直到那个树影越来越亮，越来越清晰，尤雪珍慢下脚步，惊讶地愣在原地，看向光点的光源——那是手机的手电光。

而举着手机的人，正一步步地从下至上，走到她面前。

尤雪珍话都有点说不利索了：“你……你怎么会过来？”

他回答：“看看你快下班了，可天还黑着。”

“……都说了我没有怕。”

他忽然又往前走一步，用一种近乎要亲她的姿势俯下身。

尤雪珍在这一刹那吓得浑身僵硬，身体条件反射地微微后仰，睁圆了眼睛看着他放大的面孔。

他堪堪在距离鼻尖一寸的地方停下。

孟仕龙靠近只是为了看清她的表情，验证那肿起来的眼睛不是他的错觉。

他向后退开，眉头皱起：“你哭过了？”

尤雪珍继续嘴硬：“没有啊？”

“……”

他没有被糊弄，追问，“真的吓哭了？”

“……这么看不起我？”

“所以确实是哭了。”