在物质上，他们经历了全然不同的童年和少年时代。

乔家家底优渥，乔慕杨从来不用担心零花钱短缺，他的吃穿用度都是顶级的。

他对贫穷的理解大部分只来自于书籍和电影。

在精神上，他们都缺少母亲这个角色的陪伴，不过比起乔慕杨即将和妈妈团聚的，黎一才是永远地失去了享受母爱的权利。

少年想说点安慰女孩的话，但话到嘴边，又没能开得了口。

他伸出一只手，紧紧地握住女孩的手。

这是他目前能给到的最有力量的安慰。

女孩在少年温热的掌心里感受到温暖。

她不需要他说什么，更不强求他对此产生同理心。

她说这一切，都不为了博得他的任何情绪，只希望赢得他对她接下来这个选择的理解。

“小乔，你是我见过的，这个世界上最好的男孩。”

黎一说这句话时，微微地扬起头。

少女飞扬的面庞上彰显了她对口中这个少年的爱慕。

乔慕杨有些懵，他不懂她为什么突然在这个时候对他说这个。

他偏过头去，女孩的眼睛是笑着的。

“你为我做的第一件事，是在暑假。”

黎一温柔地说着，“我爸那个人，最擅长讲故事，你替我教训坏蛋的情形虽然我没有亲眼看到，但是听他讲，我脑海中就有了特别多的精彩画面。

你当时一定很酷。

你为我做的第二件事情，是故意坐我爸的车回家，替我打破了那个很荒唐的流言，我其实一直很想知道你当时是怎么想的……”

“你怎么突然……”

乔慕杨脸颊有些发烫，他想弄清楚黎一突然陈白这些事情的原因。

“你不要说话。”

黎一难得在他面前强势一回。

乔慕杨沉默了七八秒之后，示意她：“你继续。”

“你为我做的第三件事情，是请我跟星璇帮你补语文，以此帮助我们逃掉跑操。

当时的你简直是大救星，我们都爱死你了。”

顿了顿，黎一的脸上出现一个无比灵动的神情，她说道：“参加演讲模拟赛那次，你说我不过如此，其实并不是嘲讽我，你是怨我没发挥好，我们不能一起去上海。

你会隶书，是你去找校长换榜的，你硬生生地把第一名的乔慕杨和第三名的黎一两个名字写在一起。

你莫名其妙地跟我讲什么跟异性相处的边界感，其实是你在吃醋我跟别的男生对视。

你明明想要个妹妹，却又不想要我这个妹妹，也不是嫌弃我，你是怕有情人终成兄妹这种烂俗梗发生在你身上。

你给祁知然补英语是假，想送我回家才是真。

你想打球，直接去附近的高校，那里球友水平更高，你更尽兴，可你非要留在学校，你分明只是为了想跟我待在一起……”