林肯本人对仪表倒满不在乎，而玛丽偏偏生性敏感，好面子，荷恩敦说&ldo;林肯太太不是无缘无故的乱闹&rdo;。

有时候林肯在街上步行，任凭一只裤管塞进皮靴里，一只垂在皮靴外。

他的皮靴很少擦油。

硬领早就该换洗，大衣也需要洗刷了。

住在林肯隔壁多年的詹姆士。

高莱说：&ldo;林肯先生以前常到我们家来，脚穿一只松垮垮的拖鞋，身穿一件褪色的长裤，只系一条背带&rdo;。

天气暖和的时候，林肯走得更远，他&ldo;穿一件脏兮兮的亚麻外罩当大衣，背后一块一块的汗斑，活像一张地图。

&rdo;

有位年轻律师曾在乡村旅馆看过正要就寝的林肯，&ldo;穿一件自制的黄色法兰绒睡衣&rdo;，长度&ldo;在膝盖和足踝之间&rdo;，他惊异地说：&ldo;他真是我所见过最邪门的家伙。

&rdo;

林肯一辈子不曾用过剃刀，上理发店的次数远比玛丽所要求的少得多了。

那头粗糙茂密得像马鬃似的头发，常令玛丽怒不可遏，就算她替他梳好了，没有多久就又乱成一团，因为林肯把存折、信函，和文件放在帽子的里侧，戴在头上，头发当然被压乱了。

有一天，林肯在芝加哥照相，照相师劝他&ldo;整顿一下仪容&rdo;。

他回答说&ldo;修饰过后，春田人会认不出来那是林肯。

&rdo;他在餐桌上更是自由奔放；餐刀握得不对，用完后摆在盘子上的位置也不对。

他完全不懂得用刀叉吃鱼和面包皮的技巧。

他有时候把碟子弄歪了，整块猪排滑落到大盘子上。

他偏偏要用自己的餐刀来切奶油，气得林肯太太常为此跟他吵架；有一次，他把鸡骨头放在装莴苣的小碟子上，使得玛丽差一点气昏倒。

女士们走进房间的时候，他既不站起来，也不肯接过她们的大衣；访客告辞了，也不到门口送客，玛丽又为此大发牢骚，痛骂他。

他喜欢躺着看书。

一从办公室回来，立刻脱下大衣、鞋子和硬领，解下肩膀上的一根&ldo;吊带&rdo;，把甬道的一张椅子翻过来，在椅背上垫一个枕头，脑袋和肩膀就靠着椅背，直挺挺地躺在地板上。

他就这样躺着连续阅读数小时‐‐通常是看报。

有时候则从《阿拉巴马的脸红时刻》一书中找一则他认为很幽默的地震故事来看。

他也常常读诗。

无论读什么，他都会大声朗诵出来。

那是他在印第安那州的&ldo;出声朗读&rdo;学校养成的习惯。

而且他觉得出声朗读可以在听觉和视觉上留下印象，记忆深刻一点。

有时候他躺在地板上，闭目引述莎士比亚、拜伦或爱伦坡的诗句，例如：每当月儿含笑，我就梦见美丽的安娜贝儿。

李，每当星儿升空，我就看到一双明眸，那是美丽的安娜贝儿。

李。