男人说：“他听上去很危险，很神秘，谁都这样的人不感兴趣？他长得不错吧？”

我说：“长得是不错，很不错。”

s瘦脸，眉毛不粗也不细，眼睛不大也不小，瞳孔很黑，眼睛黑白分明，鼻梁挺拔，嘴巴不薄也不厚。

一切都刚刚好。

刚刚好能稀释他过于凶悍的眼神，不说话时，几乎不近人情的紧绷着的嘴角，他会笑，爱开玩笑，说涩情笑话，幼稚的话。

一次，我们走夜路，从贵州路抄近路走去四季广场，要经过很多小弄堂，经过一条弄堂时，我们从几条晾着裤子的竹竿下面走过，s马上拉住我，说，你跳一跳。

他自己先跳了跳，我说，干吗。

他说，你没听过吗，从裤裆下面走过去，人会长不高。

我笑得半死，我说我早过了发育期了，肯定不会再长高了。

他撇撇嘴，自己又跳了跳。

我说，你好幼稚。

他说，你管我。

他大步走到我前面去。

我那时候听出来他讲话有点口音，有点态度。

什么态度呢？“古早味”

的态度，比如我说我眼皮一直跳，他去泡茶，拿湿的茶叶给我贴眼皮，我打嗝打得停不下来，吓也没用，深呼吸也没用，他请我吃生韭菜，我到台北后，不知道怎么回事，连日做噩梦，他带我去庙里收惊。

我觉得他小时候肯定相信圣诞老人。

我没问。

我怕他还相信，我问了，他会失望。

我接着说：“s像他爸，太像了，一模一样，小时候应该是没长开。

他爸蛮帅的，那时候台湾流行谁啊，我想想，秦汉？秦祥林？”

男人说：“刘文正吧。”

我说：“s的爸爸好像喜欢胡茵梦，家里好多她的影碟，我看了一部，一开始她骑着马出来，马是白马，她穿白裙子，整个人蓝蓝的，头发好浓，好黑。”

我想到了：“刘文正是不是唱歌的？”

男人点了点头。

我摸了摸手腕：“以后的小孩儿可能连纸钞，手表是什么都不知道了。”

男人说：“现在的手表还能测心跳，测血压，很高级的，时代在进步啊。”

我指指自己，笑着说：“我们两个，你好像是年轻人，我好像是你这个岁数的。”

男人说：“现在的年轻人都喜欢怀旧。”

“说明我们生活的这个时代很糟。”

“很糟？”