&ldo;那时我看到了许多坎诺的风景，还闻到石头和草的气息。

&rdo;

我点头、叹气，烦恼着要怎么解释洛多尼的梦。

但是洛多尼的样子很淡然，不像在耍我，或故意拿物理学的东西来试探我。

&ldo;你好像已经想起不少和那个村子有关的事了。

&rdo;我这么说时，他却说：&ldo;我什么也没有想起。

我只看得到景物，至于那边住着什么样的人，那些人叫什么名字、几岁，过什么样的生活等等，我一点记忆也没有。

只有在极偶然的时候，我才会知道自己在那里做什么。

在我脑海里苏醒的，只有和自己的意志无关的景物。

&rdo;

&ldo;你这样的情况确实不能说是想起什么东西了。

&rdo;

&ldo;没错。

我知道那里叫迪蒙西，是英国的某个小村庄，可是这些事情都不是我自己想起来的，都是别人告诉我的，都是知识性的东西。

我不会主动问别人那里的事情。

&rdo;洛多尼说。

&ldo;你说的&lso;那里的事情&rso;，就是你所熟悉的村子的事情吗？&rdo;

他摇摇头。

&ldo;不是那个村子的事，那些事都不能触动我的心。

而且，我觉得&lso;想起&rso;这种事，根本没有意义。

我对这个追忆……我不知道这样说是否适合，我只是想沉浸在那个气氛里，一面画图，一面永远地追忆着坎诺。

这样就够了。

我追忆的不是迪蒙西这个村子，是另一个不一样的地方。

&rdo;

&ldo;不一样的，是时间吧？&rdo;

我说着又想笑了。

我觉得我好像在跟洛多尼上理论物理学的课，在讨论时间与空间的关系。

这样下去的话，我觉得接下来就会说到时间是空间的另一面了。

不过，洛多尼没有回答我这个问题。

&ldo;你为什么不愿&lso;想起&rso;呢？&rdo;我又问。

我这个问题好像进入核心了。

洛多尼动作缓慢地摇摇头，说：&ldo;我不知道。

&rdo;

于是我试着从另一个方向问：&ldo;因为这样比较轻松愉快吗？等待村子的景物自动进入你的脑子里，然后再把那个景物画下来就好了。

&rdo;

我感觉到气氛有点古怪。

被人家说那样比较&ldo;轻松愉快&rdo;，心里会很不舒服吧！