记忆里，父亲是一团黑影和凶狠的眼睛。

不怒自威的时候我只能埋下头，忍住瑟瑟发抖的心脏，祈祷没有触到雷区。

所以我不懂照顾人，如果妹妹哭了，我会捂住她的嘴，盯着她婆娑的眼看泪水一串串滚下来。

告诉自己，如果她还哭，就连眼睛也捂住。

因为不会安慰，所以只能遮住。

初一遇到了一南，她和所有的其他女生不一样，见到我的第一天就打了我。

我虽然很懦弱，却是好斗的人，我们俩撕着眼脸扭打到一起。

她很高，比我高了十多公分，掐着我脖子的手很有劲。

瘦小的我即便皮实的很也没逃过去，哽着脖子憋红了脸。

后来一南总爱圈着我的脖子，逗到我头昏脑热，再拿出这件事笑我。

她说那时候就觉得，小小的我有一股劲，她要是不抓紧，就看不到以后了。

我问她为什么会想到以后。

一南就松开手剥掉我的衣服，湿热的吻粘到皮肤上。

我再问，她只好给出回答。

“我当时就想到一个词，泥泞，它是一种正经又倔强的，是欲望，它说，小姑娘，你不怕脏啊，我就想，怎么会？我喜欢的很，我想一直烂在你这里。”

说着便陷进我的下体，搅弄欲望，然后封住我的疑问。

遇见她之前，十二叁岁的那两年，我因为开始表达出自己的恶劣基因，做出了很多恶行。

我似乎是另一个复刻版的我的父亲，我把他的许多行为转嫁到我对妹妹的教育上。

我越是因此受到父亲的毒打，越是逆反心理旺盛。

同样的伤口，我会报复在妹妹身上。

后来我们姐俩分开，家里变的安静，我的性格才隐下去变得沉默许多。

我不知道自己算不算优秀。

从小到大，在学校，老师会告诉我，我很棒，同学们要像我学习。

可在家里，我是坏孩子，父亲会因为我的错误不断惩罚我，他用行动代替言语。

所以我没办法相信老师的话，甚至没法相信任何夸赞我的话，因为那些虚伪的语言，在我父亲那里永远无法得到认可。

而我继承了他的那套规定。

小升初我进了城里读，开学报名那天骑着奶奶从猪圈找出来的二八大杠。

那车实在大，一根杠横在那里，我瘦矮的小身板扶起来都费劲。

父亲骂了一句没用的家伙，撸起破军服的袖子，拿锯子叁下五除二便锯断了。

我踩着瘪胎二八没有大杠的上海老凤凰，跟着一样要去县城上学的邻居后面，看着她火红的电瓶车车标越跑越远，小腿酸涩，鞋底一圈圈的腾空，我脑子里就一直重复着父亲的话，没用的家伙。

因为是报名时间，只要在下课前赶到都不算迟到。

我推着车，跟着叁两人的后面去停车棚，到地方时，我望着别人年轻又漂亮的代步工具，只想赶快扔下那辆破车，然后随便推走一辆，在前面那几个人面前逛一圈。

不管怎样，我不想让她们看到我和那辆破车有任何瓜葛。