第64章追忆李长之（2）

长之却写文章，大肆吹捧杨先生，称他为&ldo;我们的导师&rdo;。

长之称他自己的文学批评理论为&ldo;感情的批评主义&rdo;。

我对理论一向不感兴趣，他这&ldo;感情的批评主义&rdo;是不是指愿意怎么说就怎么说，完全以主观印象为根据，我不得而知，一直到今天，我也是一点都不明白，有一位姓张的中文系同学，同我们都不大来往，与长之来往极密。

长之张皇&ldo;造名运动&rdo;，意思是尽快出名，这位张君也是一个自命&ldo;天才&rdo;的人，在这方面与长之极为投机。

对这种事情，我不置一词，但是他从图书馆借书出来，挖掉书中的藏书票，又用书来垫床腿，我则极为不满，而长之漠然置之，这却引起了我的反感。

我认为，这是损人利己的行为，是不道德的。

再扩大了，就会形成曹操主义：&ldo;宁要我负天下人，不要天下人负我。

&rdo;对一个文明社会来说，是完全要不得的。

我是不是故意危言耸听呢?我决无此意。

这位张君，我毕业后又见过一次面，以后就再没有听到过他的消息，不知所终了。

时间已经到了1935年。

我在清华毕业后，在济南省立高中教过一年国文。

这一年考取了清华与德国的交换研究生。

我又回到北京办理出国手续，住在清华招待所里。

此时长之大概是由于转系的原因还没有毕业。

我们天天见面，曾共同到南院去拜见了闻一多先生，这是我第一次拜见一多先生，当然也就是最后一次了。

长之还在他主编的天津《益世报》&ldo;文艺副刊&rdo;上写长文为我送行。

又在北海为我饯行，邀集了不少的朋友。

我们先在荷花丛中泛舟。

虽然正在炎夏，但荷风吹来，身上尚微有凉意，似乎把酷暑已经驱除，而荷香入鼻，更令人心旷神怡。

抬头见白塔，塔顶直入晴空，塔影则印在水面上，随波荡漾。

祖国风光，实在迷人。

我这个即将万里投荒的准游子，一时心潮腾涌，思绪万千。

再看到这样的景色不知要等到何年何月了。

我同长之终于分了手。

我到德国的前两年，我们还不断有书信往来。

他给我寄去了日本学者高楠顺次郎等著的《印度古代哲学宗教史》，还在扉页上写了一封信。

二战一起，邮路阻绝。

我们彼此不相闻问者长达八九年之久。

万里相思，婵娟难共。

我在德国经历了战火和饥饿的炼狱，他在祖国饱尝了外寇炮火的残酷。

朝不虑夕，生死难卜，各人有各人的一本难念的经。

但是，有时候我还会想到长之的。