我永远也忘不了1968年的冬天，这是我离开上海去西南山乡插队落户之前，最寒冷的一个冬天，那个冬季里的雪天特别多。

前前后后一直持续了整整十七天。

从蒙古吼啸着刮过来的西北风，往常带来的是干燥、寒冽和冬阴。

但是不知为什么，在那一年会有这么多雨夹雪的日子。

很多建于40年代、30年代、20年代甚至更早的老式房子外头，自来水管早早包好了稻草，但在每天早晨，水龙头总是拧不动。

于是人们用开水去烫龙头，用热水袋去捂龙头，或者干脆，懒得去等龙头里的水了，直接跑到老虎灶去，把一瓶瓶、一壶壶热水拎回家。

和雪冬伴随而来的，是漫长而宁静的夜晚。

在雪冬，人们回家早，邻居们串门也少，就是有电影、有戏、有应酬，不是非去不可的，大多数人也婉辞了。

上海人不烤火，上海人也没暖气，在过去的日子是早一点钻被窝，用热水袋、汤婆子暖和自己，而进入90年代，则以空调和取暖电器提高室温。

雪冬添出来的，是每天早晨的扫雪。

在那些很少的雪日，比如1958年、1962年只有两天的雪日，扫雪成了一场欢腾的劳动。

铲的铲，扫的扫，既活动了身子，又清扫了道路，还打破了一夜的寂静。

连续落了多日的厚实的雪，晶莹洁白，气温又在零度以下，屋檐下结的冰凌又硬邦邦的，那就只有等待天气回暖，再来清除它们。

飘洒雪花的日子，上海人记得起去公园拍雪景，上海人也想得到去外滩，看漫天皆白如何抹上万国博览会。

但没有人想得起到市郊去看大地和原野，没有人想得起去看水乡泽国的雪景是一番怎样的风光。

上海人如今都住在都市的楼房里，可是上海人的根却是在淀泖湖荡边的青浦。

50年代发掘的崧泽古文化遗址和80年代探明的福泉山遗址，告诉我们上海这地方成陆已有七千年的历史，上海人早在新石器时代就已栖息繁衍在这块肥沃的土地上，为生存而劳作着，为自强而辛勤着。

从这一意义上说，上海不仅仅是一个高楼林立的现代化国际性经济大城市，上海还是一个有着灿烂辉煌的古代文化的大城市。

冬季的雪日，如果来到淀泖湖地区，面对冰封雪野，眺望烟波万顷碧，云水生远思的湖色天光，会惊愕地看到古诗中描绘的景象竟是如此地逼真：&ldo;一片一片又一片，二片三片四五片，六片七片八九片，落进湖里都不见。

&rdo;

不信？在落雪的冬日，亲眼去看看。

春天

春天，一个多么令人神往的季节。

春天，一个多么美好的字眼。