“说人话。”

顾炎及时打断，很怕她下面话锋一转，将对他的夸赞直接冲出国门，冲出亚洲，冲向全宇宙。

何零露赶紧变乖：“但是我真的不是呀。”

何零露向上仰着头，眨巴看向顾炎的一双眼睛黑白分明，正午灿烂阳光下亮得像是一捧刚从水里掬起的鹅卵石。

她不是故意要堵顾炎，顾炎却因这句沉默了下来。

气氛又有那么点急转直下的意味，何零露不喜欢这种大开大合的相处模式，带点讨好地主动逗他道：“我真正的嫂子在哪啊？”

顾炎仍旧垂眸看她，脸上表情越发让人难以捉摸。

何零露看得呼吸一窒，不知道哪里得罪到他，只能尽可能让自己听起来更俏皮点，强行开着玩笑：“不会吧，你都三十岁了，该不会还从来都没交过女朋友吧？”

一般男人听到这儿，再怎么不爱说话，也不得不打开话匣子，举出一二三四五，好跟人抢回尊严了。

但何零露忘了，顾炎可不是一般男人。

顾炎直直又看了她几秒，这才嗤地一声：“那你呢，这些年又交了几个男朋友？”

他既不让人窥探自己生活，又把问题全部反抛出去，要听到别人的回答。

何零露不知道是一时没听清、没想过答案，还是纯粹排斥这问题，居然怔了下，随即便犹如耳机里放了一半就突然断网的歌曲似的安静了下来。

时间很慢。

头顶的烈日方才还只是觉得热烈，晒了一会儿，便犹如被飞窜的火苗舔脸似的，只觉得火辣到要把人烤化一般。

顾炎很是不适地擦了擦额角的汗，人也烦躁起来，简短留下句：“算了。”

就迈着大步从何零露面前走开，几步就走得很远。

何零露回神，看他往反方向的巷子里拐过去，连忙喊他一声：“你去哪儿？”

顾炎头也不回，几乎是用吼的：“买水！”

何零露轻轻“哦”

了声，面前又有两难局面，是原地等待还是厚着脸皮跟上？她想了想，觉得自己还是别去摸他逆鳞。

何零露原地站了会，也被晒得不行，四下望望，找了个墙角的阴凉角落等他。

墙后一看就有人家，喇叭花藤攀着砖头，将紫色的小花送到墙外。

有那么一瞬间，何零露恍惚觉得回到儿时，那一年的夏天绚烂，她也是这样缩在一个小小墙角，心里担心焦急又很期待地等他。

等他，出现在她苍白单调的生活里。

“哎，美女眼熟啊，是不是在哪见过！”

突然，一个男声打扰到何零露回忆。

她循声看去，原本在想这是一个非常拙劣的招呼。

但当视线落在对面衣着邋遢的男人身上时，她小小吃了一惊。

尽管距离两人上次的匆匆见面已经过去好几个月，但她还是能轻易记起这张令她羞愧难当的脸。

男人咧嘴笑开，向她十分油腻地挤了挤眼。

“记起来了，”

他在胸前并手向她挥了挥：“你就是那个爱情故事。”