&ldo;你收到玛婷的一封信吗？&rdo;

&ldo;是的。

收到一封信，告诉我她在英国，想来看我。

我邀她到这里来，但是接到一封电报说她要回法国。

也许她真的回法国了，我们不知道。

但是，从那个时候以后，又发现一个写给她的信封。

那似乎显示她已经到这里来，但是，我实在不明白‐‐&rdo;她的话中断了。

斯妥达?威斯特夫人很快地插进来说：

&ldo;你真的不明白这与我有什么关系吧？那是千真万确的。

我要是你，我就不明白。

但是，当我听到这个‐‐更正确地说‐‐这种断章取义的说法时，我不得不来弄清楚是不是真是这样，因为，假若是的‐‐&rdo;

&ldo;怎样？&rdo;爱玛问。

&ldo;那么，我就必须告诉你一件我以前不打算告诉你的事‐‐你知道吗？我就是玛婷。

&rdo;

爱玛目不转睛望着她的客人，仿佛她不能了解她说的话是什么意思。

&ldo;你？&rdo;她说，&ldo;你是玛婷？&rdo;

另外那个女子拚命点头。

&ldo;是的，我相信你会觉得很惊奇。

但是，这是真的，我和你哥哥爱德蒙在战争初期认识。

他实际上是军方分派到我们家寄宿的。

那么，其余的事你都知道了。

我们彼此相爱，准备结婚，但是，后来有敦克尔克大彻退的变化。

爱德蒙据说失迹了，后来，有一个报告说他在作战时阵亡了。

关于那个时候的事，我不想对你说什么。

那是许久以前的事，早已过去了。

但是我要告诉你，我很爱你的哥哥。

&ldo;后来，就是一段战争期间残酷的现实生活。

德国军队占领法国。

我成为地下工作人员。

我和一些人奉派协助一些英国人穿过法国回到英国。

我就是这样认识了我现在的丈夫。

他是一个空军军官，用降落伞降落到法国担任特殊任务。

我们在战事结束的时候结婚。

有一两次我考虑是否给你写信，或者来看你，后来决定不那样做。

我想如果勾起陈旧的往事是没什么益处的。

我有了新的生活，不希望追忆旧的生活。

&rdo;她停顿一下，然后说，&ldo;但是，我发现我的儿子杰姆斯最要好的同学是爱德蒙的外甥，那时候我感到一种很奇怪的快慰。

我感觉，亚历山大很象爱德蒙。