今天三上刚下了夜班，脱去司机作业服，换上了普通西装。

当他来到&ldo;红叶庄&rdo;公寓的时候，只见太阳地里有三个像是住在公寓里的妇女，正在聊天。

三上佯装人寿保险公司的收款员，向那三个妇女搭上了话。

他首先劝导她们加入保险，当然她们不肯。

于是三上便转了话题，闲聊起来。

他很会谈话。

做为出租汽车的司机，他知道许多别人没有听到的趣闻。

那三个妇女正感到寂寞，这时都被三上的那两片嘴给吸引住了。

三上列数了出租汽车司机如何阔绰‐‐当然不会说出自己就是出租汽车司机了。

保险公司的收款员认识各式各样的主顾，为了说明这一点，他开始讲起来。

开头他讲的是，有一位夫人醉得东倒西歪，深夜里物色了一个出租汽车司机挽扶她住进了旅馆的故事。

听得这些中年妇女出了神。

三上神气活现讲得好象身临其境似的，三个妇女屏着气全神倾注地听他讲。

三上从这里入手，渐渐成功地打听到了山中的生活情况。

他好象是为了解一下这个公寓里的人是不是会加入人寿保险而来的。

三上打听到山中一郎的生活情况大体是这样的‐‐

1山中一郎是这家公寓最老的房客，住的房间也是这里最好的。

虽说是最好的，房子还是旧的，房钱充其量也就是三万七八千元。

说它是最好的房间，仅仅是因为阳光充足罢了。

2山中的生活极其朴素。

因为是独身，晚上的菜常常是在这附近市场上买鱼回来，一到早晨便从他的房间里传出烧干鱼的气味。

这一点使三上感到意外。

在他的想象中山中一定住的是高级公寓，过着豪华的生活。

现在听到的恰恰相反。

这就更觉得山中可疑了。

很可能是他为了不使周围的人注意自己，才故意装作这样的。

3经常在外面过夜。

因为是单身汉嘛，这是不足为奇的。

4确实没有女人到公寓里来。

时常在深夜有女人坐出租汽车来送他，但从没有进过他的房间。

那个女人在车里不下来，所以弄不清什么样。

从时间上推测，多半是酒吧、酒馆的女招待一类的人。