杨泊不记得在冯敏分娩前是否笑了，但冯敏一口咬定他在笑。

她说我疼得死去活来，你却看着我笑，你觉得我的痛苦很滑稽，只要我喊出一声，你就咧开嘴已笑，虽然没有笑出声音，但是你的没心没肝的残忍是掩饰不了的。

杨泊不记得这些细节，他不相信自己像冯敏描述的那样残忍，他说，你这是臆造，是妄想狂。

冯敏冷笑了一声，又说那么你为什么不肯在手术通知单上签字？医生告诉你是难产，必须做剖腹手术，你为什么不肯签字？是不是希望我在难产中死去？杨泊说你这才是残忍，把别人想像得那么残忍本身也是一种残忍。

我跟你说过多少遍了，我希望你自然分娩。

我不喜欢用剖腹方式迎接我们的孩子。

冯敏又一次地冷笑，她说你说得好听，难道你不知道我是难产，必须剖腹，如果不是我妈妈来了，我就要死在临产室了？杨泊想了想，说，我不知道。

我觉得你的说法没有意义。

杨泊只记得临产室门前那张冰冷的木条长椅，还有玻璃门上用红漆写的两个大大的&ldo;产&rdo;字。

玻璃门被护士不断地推开，关闭，挟来一种冷风和难闻的气味。

杨泊那天总是感到冷，他瑟缩在长椅上，脑子里一片空白。

奇怪的是他始终不能把冯敏的生产和自己联系起来，他反复读着一张庸俗无聊的街头小报，对四周的环境感到一种深深的隔阂。

他记得还有几个男人也在临产室门外，他们像拿着彩票等待中奖一样焦的而激动。

有个工人模样的竭力跟杨泊搭话，他说，你是男是女？杨泊说，不知道。

等生出来看吧。

他说，没做过b超？杨泊说，不知道。

他对杨泊的回答不满意，摇了摇头，又说，你喜欢男孩还是女孩？杨泊说，无所谓。

那人疑惑地看了看杨泊，忽然笑着说，我明白了。

你不想要孩子吧？杨泊没有再理踩，他冷淡地把头埋下去继续读报。

其实他也说不上来想不想要这个孩子，或者说这不是想不想的问题。

杨泊认为生育是一件自然的事情，是生命的过程，作为一个男人，他不应违抗也无力违抗。

杨泊反复读着一张庸俗无聊的街头小报，报纸上有一则报道使他很好笑，报道说畜牧学家发明了一项新的科学专利，他们给母鸡戴上两片粉红色的隐形眼镜，母鸡就会大量地生蛋，蛋产量可翻三番。

杨泊从这间屋子走到那问屋子，打开每一盏灯。

他不是那种精力充沛的人，在椅子上坐久了或者与人谈话时间长了都会疲倦。

他发现窗台上有半包红双喜香烟，不知是谁忘在那儿了。

杨泊笨拙地点了一支烟，猛吸了两口。

他不会抽烟。

冯敏曾经勉励他抽烟，她说男人应该抽烟，就像女人不应该抽烟一样。

杨泊说，你这是教条。

抽烟至多是无聊和苦闷的象征。

冯敏说，你说得对，但我觉得你连无聊和苦闷也没有，你这人那么空，什么也没有。

杨泊无言以对，他觉得冯敏刻毒，但他不想以更刻毒的话回敬她。