杨云霄笑而不语，给他加了点酒。

他抬起头，眼神迷茫又羡慕。

“要是我跟你一样就好了，一辈子不结婚，永远遇不上这种糟心事儿。

说起来也好奇，当初追你的美女不少，你怎么能忍得住不动心呢？”

杨云霄抬头望向右边墙壁上的展示柜。

其他人办公室的展示柜里，要么放荣誉证书，要么放古董。

只有他与众不同，放得是一套陈旧的白色运动服。

他轻轻闭上眼睛，脑海里浮现一张恬静的笑颜。

皮肤柔嫩白皙，眼睛弯弯的，鼻子微微往上翘。

分开已经许多年，他从不曾遗忘她。

“我没有忍，只是喜欢的人一直没找到。”

好友对他童年的经历有所耳闻，难以置信地问：

“你还在找那个女人？都过去这么多年了，她又比你大很多，就算找到，也已经老了吧？”

杨云霄没说话，浅浅地抿了一口酒。

带着浓郁果香的酒液在唇齿间蔓延，他忽然想起多年前的一个夜晚。

那天和今天一样，也是深秋之夜。

十四岁的他和此刻一样孤单，一样在想她。

-

“哥哥，哥哥。”

杨云霄坐在石磨上，囡囡牵着小羊羔围在他身旁转来转去，口中不停叫他，活像一只话痨的小鸽子。

他伸手摸她的头，被她顺势握住了食指。

“哥哥，姐姐。”

囡囡指指自己的羊角辫，眼中充满期待。

辫子是前两天周绾绾给她扎的，因为扎得好，到现在都没散。

囡囡好几天没看见她，肯定是想她了。

当然，也有可能是想她口袋里那怪模怪样的巧克力糖。

可是想有什么用？

发生那种事，有点脑子的人都不会再回来吧。

杨云霄叹了口气，抱起囡囡，让她坐在自己大腿上，仰头望着漆黑的夜空。

夜很深了，以前在学校时，他经常点一根蜡烛，躲在男厕所看书。

不能在寝室看，会影响其他同学休息。

不能在教室看，会被值班老师批评。

厕所里很难闻，蚊虫又多。

但他总算能享受短暂的宁静，完完全全沉浸在知识的海洋里。

偶尔学累了，他也会闭上眼睛想象一下未来。

如果他考上大学，去了城市，生活肯定很不一样吧？

周绾绾跟他说过城市，住高楼大厦，睡席梦思软床。