于是，在崔书中，读者已很难看见崔明朗、正面阐述自我见解与看法……他像在自己的节目中那样，在唯唯诺诺中小露峥嵘，在随声附和中隐含锋芒。

作者的写作与&ldo;节目&rdo;靠得太近，而跟自己的真切状态相距太远，这很不划算。

写书算一种很个性的行为‐‐放肆或张扬，驰骋想象或狡黠夸张，其实一概无妨‐‐毕竟，一本书至少不像一个节目组那样需要斡旋或协调‐‐对一本书而言，你是导演也是演员，是制片也是剧务，是美术师也是烟火师……还要谨慎小心、端出一副只敢半个屁股坐在沙发一角的小媳妇模样？累。

更尴尬的&ldo;负面效果&rdo;在于一味谦虚谨慎，会使读者对作者产生虚伪油滑之感。

所谓&ldo;拽着胡子蹲茅坑‐‐牵须（谦虚）过粪（分）。

就书籍样式而言，带有自传色彩的文本向来是一柄双韧剑。

它在张扬你的同时也在暴露你，在展示你的同时也在毁灭你……你做的是一把弹弓，但保不齐它射中的是自家玻璃。

村上春树的口水

村上春树《村上春树recipe》南海出版公司

从那些优雅的菜名中想像出一整碗口水

很多记者对&ldo;松霞恋&rdo;的每个细节都不肯放过，包括二人共进晚餐时的菜谱。

确切消息说，二人新近用过的菜肴里，有&ldo;极品黄油蟹&rdo;、&ldo;原炖杏汁燕窝&rdo;、&ldo;翡翠苏眉球&rdo;、&ldo;清灼郊外时蔬&rdo;、&ldo;杨枝甘露布甸&rdo;等多款。

这些美味佳肴我基本无从揣摩，但却不妨碍我从那些优雅的菜名中想像出一整碗口水。

与之相似，韩国总统金大中最近肝火炽旺。

细节之一是，媒体报道说，某日，他刚把自己的一个厨子给开了，理由是：泄露饮食情报。

对此我很好奇，用&ldo;狗哥&rdo;到处搜，结果发现，贵为一国之君，金总统食谱里的最爱，也不过就是些&ldo;白萝卜泡菜&rdo;、&ldo;清炖排骨&rdo;、&ldo;虾酱&rdo;之类。

比之松霞伉俪，可算艰苦朴素了。

其实，无论是风华绝代般地吃，还是紧咬菜根式地吃，媒体对此如细节强迫症般的&ldo;过度关注&rdo;，与&ldo;窥阴之癖&rdo;也不过五十步笑百步。

而相对纯粹的，是诸如《村上春树recipe》一书‐‐它借村上在《寻羊冒险记》、《舞舞舞》、《奇鸟形状录》、《世界末日与冷酷仙境》、《挪威的森林》、《听风的歌》等小说中提及的菜肴为由头，半真半假、亦假亦真地给出诸如&ldo;莫查列拉沙拉&rdo;、&ldo;火腿意大利面&rdo;、&ldo;醋拌菠菜小鱼&rdo;、&ldo;君度橙酒烧榛子冰激凌&rdo;等各种吃食的材料、配方、操作方法等，虽如醉似梦，可却将连锁店、招牌店的地址、成品价格之类也交代得清清楚楚……这样，村上春树当然没摇身而为一名大厨，但却如一位&ldo;领位员&rdo;，带着各位找到自己所爱。

文前，我曾言及纯粹。

我的意思是说，甭管请谁做托儿，也甭管是吃出花儿还是吃出臭虫，吃仅仅是吃。