手机浏览器扫描二维码访问
(例:UC浏览器、QQ浏览器)
精彩阅读夜色小说网
邓拓的本来面目(2)
毛马上就看出(尽管当时没有发作),是对他错误地罢免了彭德怀作出的尖锐批评。
北京的一位专栏作家写了一则故事:讲的是一个才能平平的运动员,在一次错觉中竟吹嘘自己说打破了世界奥林匹克跳远记录,细心的读者都会猜到那位运动员是谁。
这位作家还写了一个讽刺健忘者的故事。
作者勾画了一个健忘症患者,没有说出名字。
他急性子,老是忘记以前说过的话,理智在渐渐地丧失。
此文在最后十分隐晦地写到:&ldo;如果谁发现已有此症状,他必须马上得到充分休息(影射高岗搞分裂时朱德对毛的劝告),什么也不要说,什么也不要做。
&rdo;
这些伊索寓言一类的文章,是典型的中国提意见的方式,但这已经够大胆的了!
(3)
这位&ldo;专栏作家&rdo;即是邓拓。
所谓&ldo;才能平平的运动员&rdo;的&ldo;故事&rdo;是指邓拓的《两则外国寓言》一文,而&ldo;健忘症&rdo;的&ldo;故事&rdo;则是指邓拓的《专治&ldo;健忘症&rdo;》一文。
在这些海外学者看来,邓拓们当时是十分明确地为彭德怀&ldo;鸣冤叫屈&rdo;,是在既委婉又尖锐地批评毛泽东并要求毛&ldo;休息&rdo;。
在这些海外学者笔下,邓拓简直有点&ldo;持不同政见者&rdo;的色彩,甚至有几分&ldo;自由主义者&rdo;的味道。
《剑桥中华人民共和国史》是具有国际影响的著作,而r&iddot;特里尔的《毛泽东传》&ldo;在美国出版后,引起了极大轰动,三十余家国外报刊给予极高评价&rdo;。
(4)在被译成汉语前,该书&ldo;已经以六种语言出版&rdo;。
(5)可见,关于邓拓的这些说法,在国际上流传甚广。
国内的论者虽然不至于对邓拓如此&ldo;拔高&rdo;,但对他的《燕山夜话》和在《三家村札记》中的文章,也往往赞不绝口。
国内有些论者,极力强调邓拓作为&ldo;书生&rdo;的一面,浓墨重彩地描绘邓拓的&ldo;书生&rdo;形象,雕肝琢肾地突出邓拓的&ldo;书生&rdo;气质,以致于让人忘记了邓拓的本来身份。
也有人提醒大家注意邓拓&ldo;作为政治家的第一身份&rdo;。
王均伟在《书生之外的邓拓》中写道:&ldo;今天人们在怀念他时,《燕山夜话》和《三家村札记》里的那些文章,被赋予了许多微言大义,感慨他&lso;莫谓书生空议论,头颅抛处血斑斑&rso;的豪情。
有人评价说,他忠诚于党的事业,也仍然崇拜和敬仰伟大领袖,但这并不意味着他如同绝大多数人一样,在严峻的现实面前闭上眼睛,或者甚至虚假地高唱赞歌。
在读他写于上世纪60年代初期的杂文时,我也是相信这样的评价的。
可是后来在读有关邓拓的传记和文集时,我注意到这样一个细节,那就是,在有关他的几本传记里,或者不提,或者一笔带过他1960年夏天的江南之行。
&rdo;1960年夏天,邓拓有过一次江南之行,并写下了旧体组诗《江南吟草》,其中颇有歌颂&ldo;大跃进&rdo;、赞美&ldo;大好形势&rdo;的作品。
在邓拓的笔下,其时到处是饥民并已开始出现饿殍的江南简直是人间天堂。
王均伟这样解释邓拓写下这类诗作的原因:&ldo;毫无疑问,他首先是党的高级干部,忠诚于党的事业。
尽管满腹经纶,才情四溢,也无法改变他作为政治家的第一身份。
政治家有政治家的行为规范和言行尺度。
1959年彭德怀在庐山的直言所得到的下场,对其他政治家或希望在政治上有所作为的非政治家,无疑有重大影响。
是不是因为从中吸取了某种教训,邓拓的笔下才写出了与&lso;口径&rso;一致、与现实却不一定吻合的《江南吟草》?在三年困难时期,有多少支笔不敢正视现实,把人民吃不饱的现实描绘成到处莺歌燕舞的人间乐土,只要翻一翻当时的报刊,就可以得出结论。
在这个大环境里,邓拓没有能够免俗,《江南吟草》就是证据,对此完全没有必要回避或遮掩。
&rdo;(6)
按照王均伟文章的说法,有着两个邓拓,一个是作为&ldo;政治家&rdo;的邓拓,另一个则是作为&ldo;书生&rdo;的邓拓。
《江南吟草》中那些粉饰现实的颂歌,表达的是邓拓作为&ldo;政治家&rdo;的现实姿态;而《燕山夜话》和在《三家村札记》里发表的那些文章,表达的则是邓拓作为&ldo;书生&rdo;的良知和道义。
‐‐这样的解读,虽然比把邓拓主要看作一个&ldo;书生&rdo;要令人信服,也给我很大的启发,但却也未必揭示了邓拓的本来面目。
二
要准确地理解邓拓为何写下了《燕山夜话》和《三家村札记》里的那些文章,就必须对当时的政治气候和思想文化氛围有尽可能多的了解。