雨点沉重地打在玻璃门上。

没有办法开车。

晕黄的路灯光把车玻璃上的雨滴映照在她们的皮肤上：脸，脖子，肩，手臂，腿……流动着的晃动雨滴变成闪烁的光影。

雨声被封闭的车子隔离在外面。

我们都淋湿了，头发上脸上全是雨水。

莲安伸手过来抚摸我脖子上的雨影。

轻轻触及，似害怕惊动。

她脸上的胭脂完全褪去。

漆黑的眼睛，看起来镇定至极。

但我知道她已经烂醉。

她说，良生，若你知道生命还只剩下一半的时间，你会怎样来生活。

莲安（12）

在那年冬天圣诞节前夕他结了婚。

他写信给她，告诉她这个消息，向她道歉他的动手，并要求她离开乐队停止一切与专业无关的活动。

他要她一心一意学习。

他说，生命并不是为所欲为，有时候我们的承担要大于接受。

我与你母亲不同的地方，就在于她不相信这句话。

而我相信。

我想好好照顾你，莲安。

你要相信我。

请相信。

相信。

相信是在黑暗中捕捉他手心皮肤里的烟草田地味道。

是母亲在法庭上用手在判决

书上按印时脸上的微笑。

是深夜大雨之中海面上的潮水。

是在火车卧铺看到的陌生站台上的暗淡灯光。

相信亦是她的幻觉。

收到信之后，他们就赶往去邻近一个城市的路上。

有酒吧邀请他们过去做圣诞节演出。

她是在火车上看完那封信。

窗外有干燥细碎的雪花飘落，消失在黑暗的田野上，逐渐变大。

她只觉得手冰凉，信纸悉索作响，原来是手指在颤抖。

亦或那又是什么东西在身体里缓慢碎裂着的声音。

看演出的人很多，酒吧喧嚣吵闹，很多年轻的孩子拥挤在一起跳舞。

他们在唱了四首歌之后，最后一首是她自己写的，宛转的慢歌。

她几乎如同清唱：

我想在水中写一封信给你，一边写一边消失。