“哦，我愿意冒险一试。”

玛琪大声笑着说。

接着，他们上楼更衣，准备吃饭。

萨特思韦特先生迟到了。

他没有带贴身男仆，而让陌生人为他打开箱子取出东西总是让他有点慌乱。

下来之后他发现所有人都到了，玛琪以一种时髦的姿态只说了一句话：

“哦，这位是萨特思韦特先生，我饿了，我们进去吧。”

她跟一位头发灰白的高个子女人一起引路。

那个女人声音清晰而尖锐，脸部轮廓鲜明，十分漂亮。

“你好，萨特思韦特先生。”

基利先生说。

萨特思韦特先生吓了一跳。

“你好。”

他说，“恐怕我刚才没看到您。”

“没人能看见。”

基利先生悲伤地说。

他们走了进去。

椭圆形的红木桌矮矮的。

萨特思韦特先生被安排在年轻的女主人和一个矮个儿黑发姑娘中间。

那姑娘是个精力极为充沛的女孩，大嗓门，她那响亮而坚定的大笑所表达的与其说是真正的欢愉，不如说是不惜一切代价也要快乐的决心。

她好像是叫多萝西，是萨特思韦特先生最不喜欢的那类年轻女性。

她身上完全没有任何艺术细胞。

玛琪的另一边是一个三十岁上下的男人，他跟灰白头发女人的相似长相说明两人是母子。

在他旁边——

萨特思韦特先生屏住了呼吸。

他并不知道那究竟是什么。

那不是美丽，而是其他什么东西——比美丽还要难以捉摸、难以形容。

有位女郎正在听基利先生那沉闷乏味的餐桌谈话，微微偏着脑袋。

萨特思韦特先生觉得她似乎在那儿，然而又不在那儿！

不知道为什么，她远不如围坐在椭圆桌旁边的其他人真实，在她倾斜的一侧身体中有某种东西是美丽的——不只是美丽。

她抬头看了看，刹那间正好迎上桌子对面的萨特思韦特先生的目光。

他想要的那个词立刻从他脑海中蹦了出来。