办公室的房门装了半截玻璃，上面挂了一截门帘。

此时我一定把帘子拉上；我楼梯还没走完，就听见门里的钥匙&lso;咔&rso;的一转，林肯孤单单地把自己锁在暗室中。

我到法院的书记办公室待一个钟头，又到邻近的店铺逛了一个钟头，才掉头回去。

这时候也许有客户上门，林肯正向他们提出法律方面的建议；也许愁云已散，他正忙着背一则印第安那故事。

午餐时间到了，我回家吃饭。

一个钟头后再回来，发现他还在办公室里‐‐其实他家和办公室只隔了几座广场‐‐正在吃他从楼下店铺买来的一片辱酪和一堆脆饼干。

傍晚五六点的时候，我要休息了，他不是坐在楼梯脚的箱子上陪伴几名混混闲扯，就是在法院台阶上打发时间。

天黑后，办公室里还有灯光，可见他一直待到入夜，等世间的万物都睡了，这位日后成为美国总统的长人才在树木和房屋的阴影中逛回家，悄悄溜进一栋朴实的木造房屋‐‐照传统的说法，我们就姑且称其为他的家吧。

有人也许会说我言过其实，渲染得太过分了。

若是如此我只能说他们不知道实情。

有一次林肯太太很野蛮地攻击丈夫，久久都不肯歇手，连他‐‐这个&lso;对任何人不怀恶意，对全人类怀着慈悲&rso;的林肯‐‐也失去了自制力，抓住她的手膀子，硬把她由厨房推到门口，并说：&ldo;你会毁了我的一生。

你把这个家弄得像个地狱。

现在，天杀的，你给我滚出去。

&lso;&rdo;

地狱般的哀愁他源源不绝的幽默感和卓越的说故事能力，令人难以忘怀。

假如林肯娶的是安妮。

鲁勒吉，他很可能会幸福一生，却不会当总统。

他不论思想和行动都慢吞吞的，而安妮也不是那种会逼他拼命争取功名的女人。

反之，玛丽。

陶德一心想住进白宫，刚嫁给林肯没多久，就撺掇他争取自由党的国会议员候选人提名。

竞选是相当残酷惨烈的，林肯的政敌因他不属于任何教会，而指他为异教徒，又因为他跟高傲的陶德和爱德华家族联姻，而说他是财阀和贵族的工具。

这些罪名尽管可笑，却足以给林肯的政途带来伤害。

他对批评者答辩道：&ldo;我到春田以后，只有一个亲戚来看过我，他还未出城就被控偷窃口风琴。

如果这也可以算是贵族世家的一分子，那我当之无愧。

&rdo;

林肯落选了。

这是他政治生涯上所遇的第一次逆流。

两年后他再度出马，终于当选了。

玛丽欣喜若狂，她坚信林肯的政治生命才刚刚开始。

她订购了一件新的晚礼服，并且猛练法文。

等她丈夫一到华府，就立刻写信给&ldo;可敬的亚伯。

林肯&rdo;，她也想住在华盛顿。

她一直渴望跻升社交名流之列。

可是当她到东部与丈夫会合之后，才发现实情与她的期望完全不同。

林肯实在太穷了，在还没领到政府的第一张薪水支票前，不得不先向史蒂芬。

a道格拉斯借钱来开销；所以林肯夫妇只得暂住在杜夫格林街史布里格太太的宿舍。

宿舍门前的街道未铺石板，人行道上全是由灰土和砂石构成的，房间阴森森，也没有水管设备。