第一个秘密。

冬天，雪花轻巧玲珑地落下。

深夜灵堂的宾客散尽，花圈和花篮堆满了入口处。

林疏疏用叁张椅子拼成一张小床，并行放在两具水晶棺旁边。

她躺了上去，闭上眼，感觉自己不停往下坠——在父母突如其来的死亡中，在青春期的生长痛中，不停往下坠。

下坠是一种被禁止的姿态，但14岁的灵魂无法拒绝这种堕落的快意。

“林疏疏，你发什么神经？”

林迹刚从商店跑回来，就看见这一幕。

他焦躁地脱下外套，掸去雪花，再轻轻披盖在少女身上。

他不像双胞妹妹，陷于14岁危险现象的脆弱、敏感。

少年反倒像坚韧的野草，肆意鲜活，比同龄人更早跨过男孩至少年的分水岭。

“快起来，想睡觉我让二哥送你回家。”

林迹摸了摸林疏疏的额头，一片冰凉。

他立马把热水袋塞进少女怀中，是林逾特意嘱咐他买的——林疏疏这副毫无血色的样子，比旁边躺着的父母还像是另一个世界的人。

林疏疏的装睡本领属实一流，无论林迹如何动作，她只管拉下眼皮，帮助眼睛关闭整个世界。

是的，她并不想看见这个世界——

好的坏的，爱的恨的，她都不想看见——

如果不是没攒够棺材本，她简直想今晚躺进棺材，明天跟随父母一起火化——

林迹烦躁地把手搓热，一只手揉按着她的太阳穴，另一只手拨出电话。

“喂？二哥......”

林逾接到电话，第一时间把指尖夹着的烟摁进茶杯。

他温柔地朝侍者招手，接过一杯新酒灌下，计划用酒精味冲散烟草味。

清秀通雅的男人披上大衣，游刃有余地同门口碰上的吊唁者交谈，浅浅几句就给人留下家风笃实的印象。

“林逢，别给我惹事。

就像现在这样安分地笑着，懂吗？

“你怎么突然心情这么差劲......是疏疏那边怎么了吗？”

“嗯，好像生病了。

你先跟着外公招待一下，晚点我再看看谁守灵。”

“二哥你等等——”

少年气喘吁吁挤过人群。

他的鼻尖冒着热汗，透出些粉色，蛊惑得恰似美本身。

“把这些给疏疏。”