阿宝咦了声：“南珍姨，这个大哥哥是谁？”

一句话把辈分说的让南珍很不爽。

南珍说：“阿宝，要叫叔叔。”

阿宝摇摇头，“是哥哥。”

南珍：“……”

孩子们总是喜欢漂亮干净的东西，阿宝冲则冬咧嘴笑，露出一嘴秃秃的牙龈，则冬看着这个小孩，不知该怎么回应。

阿宝问他：“哥哥你有多高？哥哥你好高啊！”

他不知道这个哥哥不会说话，以为哥哥是在思考自己到底有多高。

他又问：“哥哥你小时候吃了什么？我阿婆说要多吃青菜才会长高。”

童言童语的，却让则冬想起一些不太好的事情。

他在十五岁以前，并不能随心所欲的吃自己喜欢的食物，只要对某样东西显露出一丁点的好感和兴趣，那个东西就再也不会出现在他面前。

小的时候住的地方有一只大狗，是看守他的人养来解闷的，但看守人不给狗狗吃东西，那只狗瘦成了皮包骨，整天恹恹的趴在地上，他就偷偷将自己的饭菜省下来喂给狗狗吃，渐渐的，狗狗长胖了些，每次见到他还会汪汪汪的叫。

他很开心，这是他与狗狗的秘密。

可这个秘密很快便被看守人发现了，他亲眼看着那只大狗，他忠诚的朋友，被一刀砍死。

那晚，他的饭食里多了一道肉，吃到最后，他在盘底找到了一截有些变形的骨头。

那是某只动物的腿骨。

他不敢吐，只能等监视他进食的人离开后才跑去催吐。

看门人的那只狗曾经被困兽夹夹断过后腿，他认得那伤口。

***

所以，关于小时候，则冬不愿去细想。

从那次以后，他命令自己不去喜欢任何东西，不对任何东西放置自己的感情。

久而久之，他就变成了现在这样。

不会笑，不会哭，不在乎。

阿宝见哥哥迟迟没有回答他的问题，就跳下椅子站在则冬腿边比了比，冲着南珍惊呼：“南珍姨我都到你腰了，怎么才到哥哥大腿？”

南珍：“……你一定要这样比较才开心么？”

则冬后退了小半步，因为阿宝的手指碰到他的裤子。

本是习惯性的动作，但阿宝不明白原因，就觉得这个好看的哥哥不喜欢他。

阿宝想确定一下，再靠过去一些，果然，则冬又后退了小半步。

阿宝小小声地倔强：“我也不喜欢你。”

则冬却不明白，刚才还很开心的小孩，为什么突然瘪了嘴巴，要哭要哭的模样。

他疑惑的寻找南珍要答案，南珍摸着阿宝的小脑袋说：“所以要叫叔叔嘛！”

什么跟什么啊……

阿宝伤心地控诉：“叔叔不喜欢我。”

南珍：“那我们也不要喜欢他好了。”

阿宝：“恩，我不喜欢他的，我喜欢我姜老师。”