圣&iddot;皮埃尔（satpierre）

他身穿prada，他在酱料里，他来自塔斯马尼亚，他精致而小巧。

我们在他手中，他在我们体内。

我们有他的美貌，他来自沃韦尔［1］，他在上帝陪伴下演着戏，他还在发着笑，他叫罗伯特。

我们向他乞求，我们和他一起走，我们和他签下约，我们把灵魂卖给他，我们是他的拥护者……到处都是魔鬼，这样的说法合情合理吗？

如果有人曾经和他不期而遇，不用觉得吃惊：蓝调吉他歌手罗伯特&iddot;约翰逊（robertjohnn）就讲过，1931年的一次神秘邂逅令他的才华由此迸发。

有时，魔鬼会给我们一记耳光，让我们变得和他一样凶神恶煞；有时，他也会给我们魔鬼般美妙的甜头……就在被他附身的刹那。

&ldo;9&iddot;11&rdo;现场目击者中有人宣称，曾看到过隐藏在一号塔楼崩塌尘埃中的魔鬼面容。

这种幻想性错觉（pareidolie）最易产生的效应便是在一处混乱中识别出明晰易懂的样貌，比如云彩的形状？从滚石乐队到皇后乐队，在流行音乐中可以听到魔鬼的声音。

此外，他还藏身大品牌的广告和商标里：可口可乐（圣诞老人是撒旦），还有耐克及其著名广告词&ldo;想做就做&rdo;，好像可以理解成一次自杀的邀约。

魔鬼，有人说，甚至栖身在商品的条形码中。

在arté电视台的网站上，一个名为&ldo;滚开，你这魔鬼&rdo;的游戏问到：&ldo;你是一个怎样的魔鬼？创造的开始，杰罗姆&iddot;博世（jérôbosch［2］）为你敞开充满魔鬼般诱惑的&lso;快乐花园&rso;，你需要面对魔鬼来自宗教或世俗的不同化身。

愿善的力量与你同在！

&rdo;

魔鬼也总能激发无数传奇杰作的灵感源泉：歌德的《浮士德》；巴尔扎克的《长寿仙液》、《驴皮记》、《改邪归正的梅尔莫斯》；查尔斯&iddot;罗伯特&iddot;马图林的&ldo;哥特式&rdo;小说《漂泊者梅尔莫斯》；罗伯特&iddot;路易丝&iddot;斯蒂文森的《魔瓶》；奥斯卡&iddot;王尔德的《道林&iddot;格雷的画像》；约翰&iddot;斯坦贝克的《珍珠》和迪诺&iddot;布扎蒂的《魔法外套》……

有时，魔鬼也会向意象淫秽的照片投去一瞥，或者将他的魔掌伸向描写被崇尚&ldo;良善风俗&rdo;的时代认为放浪色情的诗文，直到将它们罚入国家图书馆的地狱。

此外，他也不放过电影：莫利斯&iddot;图尔诺尔的《魔鬼之手》、威廉&iddot;佛里德金的《降魔者》、罗曼&iddot;波兰斯基的《罗丝玛丽的婴儿》和乔西安妮&iddot;巴拉斯科的《活在地狱中》……

最大的阴谋家？

魔鬼是坏蛋。

他或许表现得像个&ldo;好好先生&rdo;，或许在教堂柱头扮着鬼脸［3］，却从不缺少以诱惑者和刽子手的形象出现。

这个反面人物的最大特点就是和全世界的不幸脱不了干系。