我告诉他，相信我。

好的文笔可以把一些普通的事写得很动人，别担心你的生平，我告诉他说，那是我的工作。

最近我真的很需要有一篇很好的特写。

我，我已经做了两三年的自由作家了。

因为我已经不能在跑娱乐新闻了。

那条线可以很赚钱的，是新闻界有油水的肥缺，给电影首映夸大宣传，和其他媒体工作人员和某位大明星坐在一起聊十分钟，所有的人都忍住不打哈欠。

电影首映，新唱片发型，新书发表会，源源不息的工作，但是一旦发表了不当意见，就会给摒诸在外了。

一家电影公司威胁说要撤广告，马上‐‐急急如律令‐‐你跑的线就此消失不见了。

我，我现在破产了，就因为有一回我想警告一般民众。

有一部电影，我写的报道中说大家最好把钱花在别的地方，从那以后，我就离开了那个圈子。

只不过是一部暑假期档的大烂片和影片背后的势力，我就得求爷爷告奶奶地央求别人让我写讣告，写图片说明，什么都行。

这根本就是一场大骗局，用纸牌搭起一座房子，再加以拉倒。

你花上好多年的时间，堆起空无，创造一个假象，把一个人变成电影明星。

你真正领到钱的日子是在这场交易完成之后。

然后你把下面的垫毯抽掉，让所有的纸牌垮下来。

让大家看到这个俊美的熟女杀手屁眼里插着根自慰棒，暴露那邻家女孩似的清纯少女顺手牵羊，嗑药嗑得迷迷茫茫，那女神用铁丝衣架痛揍孩子。

主编的话是对的。

肯尼斯&iddot;魏尔柯克斯也是对的，他的生活是一篇没有人要看的专访。

为了事先的准备工作，在我们见面访谈之间的一个礼拜里，我都在上网。

我由前苏联的网站下载档案，那里有另外一种童星：还没长阴毛的苏俄学童吸胖老头的老二。

还没来过月经的捷克少女给猴子操后庭。

我把所有这些档案全收在一张薄薄的影碟上。

另外一天晚上，我给史吉普系上狗链，带着到附近遛了好久，回到公寓里时，我的口袋里塞满了包三明治的塑胶袋和小的纸信封，好多摺得四四方方的铝箔，各种麻药，止痛剂，镇静剂，还有装&ldo;快克&rdo;和海洛因的小玻璃瓶。

那篇专访，我在肯尼斯&iddot;魏尔柯克斯还没开口之前，已经把整整一万四千字都写好了。

那时候我们都还没坐下来呢。

不过，为了表面功夫，我还是带了录音机，带了笔记本，用两支根本已经干了的笔假装记下笔记。

我带去了一瓶掺了止痛剂和镇定剂在里面的红酒。