深秋时节，夜凉如水，最近天黑得越发早，一到下班时间，就下起淅淅沥沥的小雨，下一次，天就凉一分。

下过雨的城市格外温柔，湿漉漉的沥青路倒映城市灯火，一片暖黄。

每个人的脚步声，落叶声，都清晰可闻。

刚下班的林九九踏着小短靴哒哒哒地在路上小跑，冷风掠过裸露的小腿肚，终于赶上还停在始发站的公交车。

当林九九匆忙进门，撩起酒吧的半截布帘，一眼就看到了台上的程杨。

主唱今天缺席，他极少像今天这样，抱着吉他坐在舞台正前方，灯光下。

他在弹唱一首90年代老旧情歌，声音轻柔婉转，如痴如醉。

台下观众连聊天声都不知不觉变小，有女生捧着脸痴痴的望着他。

“……我爱你，是多么清楚多么坚固的信仰……”

他和舞台下每个人目光交接，最终定定地落在林九九身上。

林九九曾说，他的声音像张信哲，就是这种柔肠百转，深情缱绻，诉说爱意。

只是今天他面色凝重苍白，仿佛对歌里写的爱情有深深的不解。

“爱是一种信仰，把你带回我的身旁……”

音乐在婉转拉升，戛然而止，他手抚琴弦，像是情绪无法自控。

几秒钟后才有观众反应过来，响起淅淅沥沥的掌声。

他沉默两秒，才面带笑容，像是在对台下每个观众在平和交谈。

“这是我今天最后一首歌，也是我在这里的最后一次演出，谢谢大家这段时间以来的捧场，无论是第一次来的，还是老朋友，相遇都是缘分。”

林九九频频回头望着程杨，思量他话里的告别意味，打了卡又换好员工工作服装，撩起门帘回到馆内，程杨已经不在台上了。

她四顾寻找，问了身边的客人，只听说他下台离去出门了。

她忙拿出手机发了几条消息，“程杨？你还好吗？”

，一边出门想要往外张望，探身瞬间吓了一跳，门口依靠着一个身影，他吸着烟，烟头火光明明灭灭。

“你在这里。”

林九九放松了一些。

“我和老板辞职了。”

程杨说

林九九和他一起站在门口的阴影里，陪同他一起沉默。

“什么原因呢？”

她问。

“九九。”

“嗯？”

“我知道，我做的一切对你都不公平。”

像有一阵寒风刮过，林九九侧头望着程杨，她握着自己裸露的小臂，像等待什么坏消息被宣布。

“九九，你知道为什么我一开始就喜欢上你吗。

尽管我没有讲过，我一直相信你知道，从我一开始遇到你，就情不自禁。”

程杨想要拥她入怀，感受到林九九无声息和他保持着距离，又停止了动作。

“我们都一样，一辈子都在为照顾别人而活。

你或许不记得了。

我第一次见到你是七月，好像是十六还是十七号，那天晚上十一点多了，人还是特别多。

吧台上有个客人喝多了，拿着手机和女朋友吵架，摔了杯子。”

林九九凝眉回忆，“我记得那天，可那天你在吗？”