水门花园大概是由附近的康顿街和汉普斯路的水门而来的名字，是四栋建筑在新月形地中央的十九世纪楼房围成的一块台地，每幢有三层屋和一层地下室，还有沿着摄政王运河用墙围起的长条形后花园。

门牌由二号到五号，一号若非早已倒坍，就是从没有建起过。

五号筑在北端，把它当作安全屋，实在最理想不过。

因为在三十公尺之内就有三条通道，运河还提供往南往北各一条曳船道。

北边接康顿街，南边和西边是公园和樱草山。

更好的是，邻居都没什么社会地位，也不要求别人有。

这儿有几家已改成单房公寓，门上有看来象打字机字键的一排十个门铃。

有几家发达的，只有一个门铃，五号有两个：一是马米兰太太，另一个是她的房客贾佛逊先生。

马太太个人十分保守，对什么事都不慌不忙，虽然这还很难断定她对工作有多热衷，但那确是担任监视人员最好的条件。

她的房客贾先生据说是一个做石油生意的外国人，经常不在家里，水门花园是他临时歇脚的地方。

那些邻居有闲情注意他时，便发现他是个害羞但洁身自好的人。

如果那天晚上九点钟，马太太让乔治进她的前屋并拉上洁白的窗帘时，他们碰巧在灯光幽暗的门廊看到他，一定也会对乔治留有同样的印象。

马太太是个坚毅型的苏格兰寡妇，穿着棕色长袜，头发很短，皮肤虽已起皱但还颇有光泽。

为了上帝和&ldo;马戏团&rdo;的利益，她曾在莫桑比克管理过圣经学校，也在汉堡主持过一个海员传道所。

虽然她前后做了二十年职业的监听员，仍习惯性地把所有男人都当作罪人一般看待。

乔治从外表看不出她在想什么，从他抵达的那一刻，她的态度就有种深沉而孤独的镇静;她象个客人早已死去多时的女城主般带他巡视屋内。

他们先到她本人住的半地下室，那里放满了各种植物，及某个年代经常外出旅行那种阶层之淑女所拥有的旧明信片、黄铜桌面、雕花黑木家具。

对，如果&ldo;马戏团&rdo;晚上要她办事，他们会打地下室的电话，楼上另有一条电话线，但那只能打出去，地下室电话在楼上餐厅另有分机。

然后他们来到一楼，这是显示管理部门品味极差的真正圣地：色彩不调和的摄政时代臂章、镀金的复制椅子、马毛绒制的沙发。

厨房没有用过，而且脏兮兮的。

另一头有间玻璃外屋，半为温室半是杂物室，从这里可以俯看到杂乱的花园和运河。

散置在瓷砖地板上的是一具旧的熨斗、一个铜盆和几罐装在板条箱内的蒸馏水。

&ldo;马太太，那些麦克风在哪里?&rdo;乔治已回到客厅。

马太太低声说，它们成对地嵌在壁纸后：一楼的每个房间都有一对，楼上的每个房间也有一对。

每对都与一架独立的录音机连接。

他尾随她走上陡斜的楼梯。

顶楼没有摆任何家具，只有那间阁楼卧房有个放有八部录音机‐‐四上、四下‐‐的灰色钢架。

&ldo;贾先生晓不晓得这一切?&rdo;

&ldo;贾先生，&rdo;马太太一本正经地说：&ldo;是值得信赖的人。

&rdo;这是她责备乔治或是崇尚基督教道德最明显的表示。

再回到楼下，她带他去看整个控制系统的开关。