其实这个城市，我曾经来过一次。

那一次和这一次，都是为了他。

进入高二以后，封信消失在我的世界。

那时，我并不知道他也从其他人的消息网里消失了，我天真的以为只有我得不到他的去向。

听说只有北京和香港那两所著名大学是他的选择，我唯有埋下头拼了命的读书。

那两年，我念书念到头发蓬乱双目无神人如鬼魅，但终于在高考填志愿前，勉强得到一个令师长父母都无比满意的结果。

但我迟迟无法决定我要考去哪里。

我怕找不到他，我怕再也不能遇见他。

于是我做了一件差点让父母发疯的事，我在填志愿的前一个月，拿出我的零用钱积蓄，买了一张去北京的车票，上了车后才借邻座手机给家人发了一通短信。

我说，我要去北京几天。

那以前，我甚至没有离开过我居住的这个小小城市，连搭乘不同区域的公交车，都时常会迷路。

那时，十八岁的我亦曾茫然的站在这个城市最古老又最繁华的街头，我拼命的忍住眼泪，坚持着因为可笑甚至不敢言说的那个梦。

我最终找到了那所连名字都闪着光亮的大学。

我用了三天的时间，问遍了每一个系的人。

但是，他不在这里。

我永远不能忘记自己在昏暗的小旅店的卫生间里，对着模糊老旧的镜子一次次的微笑，告诉自己，程安之，他不在这里，他一定去了香港，你没有弄丢他，你一定还会遇见他。

当我第六天终于从返程火车上疲惫的走下来时，满眼血丝的爸爸在出站口一把揪住我一顿暴打。

那是我长那么大第一次在公开场合挨打。

我被打得发了一场高烧，绵绵不愈，差点耽误高考。

时至今日，父母仍然不知道我那一次的离家是为了什么。

就像我后来考去香港，他们也一面心存骄傲一面深感疑惑。

我在街上走来走去，走到双腿僵硬酸痛。

最后我走回封信下榻的酒店，坐在大厅的沙发上开始发呆。

有时候我会觉得自己前生其实是龟类生物，什么事情都做得不够漂亮，但胜在有耐性。

一筹莫展的时候，我还可以自我催眠进入龟息状态——我不知不觉竟然靠在大堂的沙发上睡着了。

恍惚间手机突然剧烈震动起来，我一看，竟然是七春。

她排山倒海的气势从电话那端直扑过来，我在千里之外都仿佛感觉到脸上溅上了她的唾沫星子：“程安之！

！

！

你和封信是不是两个智障啊！

！

！”

我被她吓得魂飞魄散，不知道发生了什么事。

她还在那端惨叫：“老娘听到门铃响，跑去开门，门口竟然堆满了我最怕的！

玫！

瑰！