礼子变成这样一事传递了朋友圈，大家自然而然疏远了她。

然后，礼子消失了，高野家也下落不明。

「她现在在哪里过着什么样的生活呢?」

千香女士低声说。

如果礼子还活着，已经超过七十岁了。

她在哪里做些什么?度过何种人生呢?她再婚了吗?有孩子吗?‐‐现在也仍会听到那个声香吗?

2怪

我认为我知道高野敏江选择死亡的原因了，从前因后果来看也算合理。

将敏江逼到上吊的理由是‐‐婴儿哭声。

日下部千香女士也听过这个声音，所以敏江应该不是因为罪恶感而出现幻听。

此外，久保小姐简短地说了一句：

「屋嶋太太也听见了呢，那个『婴儿的哭声』……」

不光是屋嶋太太，二〇四号房先前的房客梶川先生也听见了。

我想起他问房东伊藤太太的话，忍不住这样怀疑。

「哭泣的婴儿应该是缎子小姐的孩子吧，难道现在还留在原处吗?」

正是如此‐‐然而，真的是这样吗?

有件事情令我有些在意，高野敏江似乎以复数的说法来表现婴儿的哭声。

因为并非直接听本人说，不能确定真是如此。

不过当我听到日下部清子太太讲述事情时，我想像的是复数的「婴儿哭声」。

我确认了录音的逐字稿，清子太太的确用「那么多、那么大声」来表现。

当然可能址消子太太口误，然而，她难道不也是从敏江的话中想像复数的「婴儿哭声」吗?我认为，这是本人在无意识中选择这种说法。

我之所以拘泥于这一点是有原因的。

我手边很多从读者那里收集来的怪谈，而我从前年开始誊写内容，将它们制成文字档案。

这些怪谈很多是本人的实际体验，也有不少从其他拥有实际体验的人听来的内容。

当我誊写这些怪谈时，意外地发现一般人对于乍看之下只有创作者才会留心的遣词用字的细节，其实也相当敏感。

听了怪谈‐‐然后要说出来时，这些遣词用字的细节其实远比想像中来得重要。

用这些文字档案为底本写作怪谈时，绝对不能删除或改变其中的遣词用字。

从这些微妙纤细的遣词用字中诞生的「想像的发挥」，可说是怪谈故事的生命线，若遭到破坏，这个故事就无法称为怪谈了。

怪谈若是经历了长时间的口耳相传，通常只有这条生命线会被完善保留下来，就算内容经过割爱或加以润色，但那些微妙纤细的「想像的发挥」‐‐也就是让这个故事成为怪谈的遣词用字，总会不可思议地完整保留下来。

千香女士提到的朋友证词也是如此‐‐礼子说的「涌出」二字符合了我方才的理论。

听到婴儿从墙壁中「涌出」，这时，听者脑中想像的画面应该是两个以上的婴儿。

如果从地板涌出就算了，但从墙壁中出现一个婴儿时，应该不会使用，「涌出」这种表现方式。