为了节约空气，矿灯被吹灭了，四下笼罩在漆黑之中。

谁也不开口，唯独每五秒钟从头顶滴落一次的水滴的声音在黑暗中回响。

&ldo;大家尽量少喘气，剩下的空气不多了。

&rdo;年长的矿工说。

声音虽然沉静，但头顶的岩体还是微微吱呀着发出回应。

矿工们在黑暗中把身体靠在一起，侧耳倾听，只等一个声音传来：鹤嘴镐的声音，即生命的声音。

他们已这样持续等待了好几个小时。

黑暗在一点点把现实溶解。

事情仿佛发生在极其久远的往昔、极其遥远的世界。

也可能一切发生在极其久远的将来、极其遥远的地方。

大家尽量少喘气，剩下的空气不多了。

外面，人们当然在不断掘洞。

恰如电影里的一个镜头。

去中国的小船

袋鼠通讯

袋鼠通讯

噢，您好吗？

今天休息，早上去附近动物园看袋鼠来着。

不是什么了不得的动物园，但一般动物‐‐从大猩猩到大象‐‐也还算是齐全的。

不过，如果您对美洲驼和食蚁兽入迷，恐怕还是别来这个动物园为好。

这里没有美洲驼没有食蚁兽，没有非洲羚羊也没有鬣狗，连豹都没有。

袋鼠则有四只。

一只小崽，两个月前刚生下来。

另外一公两母。

至于家庭成员之间究竟是怎样一种关系，我却揣度不出。

每次看袋鼠我都觉得不可思议：对于生为袋鼠这点，其本身到底作何感想呢？它们何苦在什么澳大利亚那种傻呆呆的地方以那般不伦不类的形体到处蹦来蹦去呢？何以会被回飞镖那种并不精巧的小木棒一下子击毙呢？

不过，说起来这都是无所谓的，不是什么大问题，至少同正题无关。

总之我在看袋鼠的时间里，开始觉得该给您写封信去，仅此而已。

或许您觉得奇怪‐‐为什么一看袋鼠就想要给我写信呢？袋鼠和自己到底有什么关系呢？但这个请您不必介意。

袋鼠是袋鼠，您是您。

袋鼠同您之间，并不存在特别引人注目的明确关联。

事情其实是这样的：

袋鼠同给您写信之间有三十六道微妙的工序，而在按部就班一一追寻的过程中，我走到了给您写信这一步，就是这么回事。