他先上了天顶露台，此时已是深夜，露台上凉风习习，一扫白日的闷热。

角落里三三两两坐着调情的男女，烛光幽暗，舞池深处，有个女人在弹吉他。

木吉他音质干净，她的嗓音慵懒温柔，像一把没开刃的刀子，在听者心上划来划去。

歌词本来是一首哀婉缠绵的古代爱情故事，却被她用戏谑语气唱得像首旧社会黄色小调。

“妾弄青梅凭短墙，君骑白马傍垂杨。

墙头马上遥相顾，一见知君即断肠。”

李崔巍站在舞池对面，看了一眼幽暗灯光下，那人被长发遮了一半的侧脸，突然停下了脚步。

她个子高挑，身材窈窕，穿着一件绛红色晚礼服，墨色长发披散下来，裸露在外的肩膀在月光下泛着玉色光泽。

是个无可争议的美人。

露台上的人们，无论男女，都在有意无意地瞟向她。

她的侧脸像极了一位故人。

过往岁月里，李崔巍曾无数次地做过这样的梦，不同的场合，不停地错认，不停地失望。

他叹了口气，挑了个舞池边的座位，坐下点了瓶酒。

这是他的劫数，他活该。

良辰美景，今天他也并不想逃。

一曲结束，又弹一曲，没完没了。

他一瓶点完又来一瓶，喝到月明星稀，露台上乘凉的男女们先后离去，只剩他二人遥遥对望。

她终于放下吉他，拢了拢头发，跳下高脚凳，朝他走过来。

月光照在她额头上，整张脸都露浸透月色的莹白光辉。

她像是从旧日回忆里复活的魂魄，每一寸都是他曾想过无数遍的样子。

他破天荒地有些慌乱，放下酒杯看向别处。

耳畔传来她高跟鞋踩在舞池上的声音，嗒，嗒，嗒。

她不偏不倚在他面前停下，拉开椅子，坐在他对面，一呼一吸间，连香气他都熟悉。

荒谬，荒唐。

他今晚又是晚宴又是小酌，确实喝了不少酒，现在怕是已经醉到不辨虚实，自己造出了幻影。

她丝毫不见外地拿过他手里的杯子，给自己斟满了酒：“现在喝醉，一会可就没得玩儿了。”

他抬眼看她，她也含笑看他，手一抬，不知从哪里拿出来一个文件夹。

“在找这个？”

文件夹不厚，却装了老式密码锁。

她打不开，只是用手指拂过上面的标签：“李知容……是个姑娘的名字。

你大半夜地来找，这个人……对你很重要？”

她撑着脸，歪头看他，李崔巍坐得端正，一瞬不瞬地盯着她，眼里感情复杂。

她美得不真实，不盯着，就会化成一滩月光流走。

美人伸手，食指尖戳了戳他胸口。

他走得急，没带领带，此时西装领口敞着，头发也有点散乱。