他看到人类背对着他，黑发披肩，肤白似雪。

她察觉到他人注目，敏锐地转身，看到单晰，情不自禁地放松下来，冲他打招呼：“单晰”

繁衍季过去，单晰面部轮廓消瘦几分，显得整个人更俊美凌厉，泛着某种近乎锐利的艳色。

他的鳍纱柔软贴在颊侧，湿漉漉，像繁衍季时张开探到人类掌心的湿度。

微咸，潮湿。

人鱼用那张漂亮脸蛋看她，痴痴，久久。

人类歪着脸，好久，她盈出笑意，大步上前，仿佛此前繁衍季发生的事并不存在——又或者，她知道，放在心上，只是默契地不在此刻提，“好久不见。”

“你瘦了？”

单晰被她的关心哄得胸膛一暖。

常年冰冷的身体泛出暖，久久荡着，此起彼伏的浪花迎合着他的心思。

他说：“是的。”

繁衍季未能踏入繁衍，是一个耗费心力、毫无用处的行为。

他并不在乎所谓疲惫，只在结束后，向她要来跃迁站请求……来见见她，干瘪的人鱼孕囊在腰腹处泛出难言的酸涩。

单晰体贴地转移话题，他看向那片深蓝海洋，轻声说：“这片海真的很蓝。”

漂亮人类顺着他的视线，同样望着那片海。

她笑，答：“是的，我就看中这片海了。”

单晰忍俊不禁。

他还想说什么，没能来得及说出口，就得到人类友好、温柔地一句：“有空来这里玩？这片海域很适合你。”

俊美人鱼呆住了。

他迟疑凝滞，终而回过神，难掩惊喜地答：“当然，我非常愿意。”

人类笑眯眯，骄傲地翘起鼻子，指着那片海道：“你知道，我一直很喜欢海。”

“你也喜欢蓝色，温暖。”

单晰补充，他低垂着浓密如扇的睫，一丝一厘的精致被光线照亮，柔和如深海珍宝般的眸子淬着光。

“是呀，你知道。”

“我知道。”

清浅浮沉的静谧掩住这一刻的风起浪动。

徐桥桥看海，单晰看她。

他总是忍不住看她，像深夜仰在海面飘浮时，望着漆黑夜幕中散发着幽幽亮光的中央天体。

她那样明亮，以至难以忘却。