张恒宁从柜台后面站起身子，看到老杨那常年眯成一条缝的小眼睛正闪烁出道道精光。

他不禁打了个寒战。

那天，狼盯着他、想要他命的时候，都没老杨现在盯着他、只是微微一笑的这种压迫感。

真正的军人，不管他被岁月和生活磨掉了多少棱角，但那种军人独特的气质，是永远都磨不掉的。

“老杨，你偷听我打电话？我……我可是很小声啊。”

张恒宁惊讶地问道。

“老杨，这就是你的不对了，人家小战士打个电话，让妈妈不要给自己寄熏牛肉，免得穿帮这种小隐私，你也偷听？太不像话了。”

马文明说完，自己先忍不住笑了起来。

“你们……”

张恒宁气得说不出话来。

他明明就已经非常小声，跟耳语似的，想不到在一旁大声聊着天的老兵，竟还一心两用，竖着耳朵把他的话全部听了去。

“小张，不好意思，以前当兵的时候落下的老毛病，这么多年了，也改不掉。

打枪的时候啊，就讲究个眼观六路耳听八方，你不能老盯着一个点，也不能老倾听一个方向。

敌人不是一个人，也不会静止不动，所以啊，打仗的时候，得睁大眼睛来回看，竖起耳朵到处听。

我们也不是有意想听你说话，没办法，条件反射呗，你别往心里去。”

老杨挠了挠头，不好意思地解释道。

“老杨，听说你是狙击手？”

张恒宁的话刚一出口，马文明就立刻狠狠地瞪了他一眼。

老杨的秘密，是团长在一次专业士官集训结束后的送行晚宴上，喝多了不小心说出来的。

那天，是马文明和李新搀扶着团长回的房间。

团长当晚的谈兴极浓，非拉着两个老士官问长问短，询问连队的情况，边境的情况，练兵的情况，说着说着，就说到他这辈子最对不起的人、带过的最好的兵：老杨。

“我没用，我没有保住他，只当了三年兵啊，才三年！

要是他能继续干下去，我敢保证，他一定是整个军区最优秀的战士，整个军区的骄傲。”

从来没人见过团长哭，那晚，马文明和李新成为了唯二的例外。

谁会想到，一个向来刚毅的大男人竟哭得像个孩子。

然后，他就在洒满泪水的床上睡着了。

这个秘密，老马没想到，那天竟被李新说了出来。

马文明紧张地看向老杨，老杨倒是神色如常：“听谁说的？瞎说！