高翔的媳妇登坡上高，打开多年没动过的、尘土封盖的丈夫的书箱。

翻了半天，找出一本来，递给公公。

老人打开一看说：&ldo;这是一本字典。

我来吧。

&rdo;

他找出儿子上中学时候用的一本地图来，找了半天，才在陕西肤施县下面的括弧里找到了延安。

又用两个手指头量了量，说：&ldo;你们看：这里是深泽，咱们的家，这里是延安，高翔他们占的地方，距离也就是这么寸数光景，走起来，可得些工夫哩！

&rdo;

高翔的母亲叹气说：&ldo;在外边十几年，叫人跟着担惊受怕，好容易出来了，还不先到家里看看老娘，怎么又跑到那天边子上去了哩！

&rdo;

父亲说：&ldo;你老不明白：一准是那里，有你儿子更想念的人儿！

&rdo;

信上也提到庆山，说他可能从江西长征过来，北上抗日了。

秋分把芒种带回来的消息说了，一家子替她高兴。

老人把信装好，交给儿媳妇，媳妇像捧着金银玉宝一样，递给婆婆，婆婆把它塞到被垒底下去。

小孩子托着腮帮儿望着她母亲说：&ldo;娘，我们去找爹吧！

&rdo;

&ldo;你去吧，你离的家了？&rdo;母亲问。

&ldo;离的。

&rdo;小孩子说，&ldo;你去不去？你不去，我自己去。

&rdo;

&ldo;你自己去吧。

&rdo;母亲笑了。

能把孩子送到丈夫的身边也是好的。

在她想来：比做衣裳，孩子就是一个小针，能把母亲心里这条长长的线带到那边去，并且连在一起；像一条小沟，使这个洼里的水流进那一个洼；像一只小鸟，从这个枝跳上那个枝，从这棵树飞到那棵树。

今天夜里，在五龙堂这个小村庄里，至少要有两个女人，难以入睡。

这一天晚上，闷热。

秋分回到小屋里，公公还没有回来。

小菜虫从窗口飞到屋里来，围着小油灯乱转。

坐不到炕上，她抓了一把破蒲扇到堤坡上来。

黑夜里，望日莲滴着金黄的花粉，香的闷人。

从村庄到这里来的路上，有一星星的火光，不断飞起，秋分知道是公公抽着烟回来了。