四年，整整一千三百九十九个二十四小时。

他见证他从一无所知的新人到拥粉众多的大神，他陪他熬过很多很多个夜，陪他看过很多很多段子，和他讨论过很多很多情节，提醒他每天早点睡觉注意身体，奔波劳碌着为他斩落四方高手拿下一个又一个原创大奖……

他不知道，究竟是知道他是她的时候一切才不一样，还是从那个阳光很好的下午，他提醒她点外卖、顺道给顾沉推荐尼克熊的时候，一切就已经变了样。

他说好陪她种满整片森林，在树叶繁茂前途光明之际——

“嗡嗡”

，徐巍的侃侃声中，纪苒柚收到后援会的一封邮件，只有一个word附件，规格很庞大。

纪苒柚点开，加载——以前做过的很多活动备案，以前她无意说过的趣话，她心血来潮爆的手机壳照片、u型枕、笔记本，还有午夜梦回她思绪万千醒来即删的慨。

纪苒柚一页一页往下翻，什么鸭肠虾饺勾人的香气，她统统看不见闻不见，只觉得心里有根弦在崩紧，越崩越紧——

“嗡嗡。”

第二封邮件——

“当我真的想要来一个告别时，却又不知道从何说起。

四年说长很长，说短好像也很短，就像我看到你在发布会上笑，都可以想起我初进群时，你激动得连发的那十个么么哒表情包，是那只网红猫大饼脸。”

“你脾气不算好，性格也不算好，更新也不算好，但我就是知道，你想要的所有，最后都会得到……我知道你第一次肝推荐更新不眠不休一个通宵，我知道第一次做活动意料之外数据大涨你真的高兴，我知道你第一次在论坛被黑成狗气得肺疼，我知道你第一次心动喜欢上你们专业那个叫顾沉的男生，我知道你凌晨四点发的不看海棠花，我知道你喜欢甜又喜欢辣，我知道你提神不喝咖啡喝奶茶，我甚至知道你的过往你的恐惧你那些小小的不完美……”

“我是真的真的很喜欢二复，我是真的真的很喜欢纪苒柚，我是真的真的很喜欢你。

喜欢那个晒稿费的你，也喜欢那个红包发得比稿费多的你，喜欢抗霾怒怼渣渣的你，也喜欢码完更新口气餍足大爷模样的你……我们聊得来，我们很默契，我们既像是网友，也像是真实存在在彼此的世界里。”

“我们说好的，你一直写，我一直追，我们不分离。

我们说好的一起起高楼，一起看繁华，一直写到你手僵写不动、我眼花看不动，一起在桑麻地搓麻将哼小曲品春茶……可是，对不起，真的真的对不起。”

“我不是情痴情圣，我终究是个普通人。

我可以祝你和顾沉幸福，却无法做到笑看你和他幸福。

我知道他比我先遇见你，我知道他很爱你，我知道他会护着你会宠着你会和你长长久久白首不离……我能做的，大概就只有两件事。”

“第一件，是在你生日前一天提前送了祝福，那个时候你问我还有其他事儿吗，我真的很想很想伸手抱抱你，可是没舍得。