他退着走的，还挥舞着手里的钱包，另只手在额角轻点一下，又移到唇边，耍酷一样冲顾翌安飞出一个吻。

顾翌安笑着提醒他：“快去快回，小心你后面的车。”

超市绕一圈，俞锐拿上油再次来到出口，继续重新排队结帐。

一般来讲，不管是超市还是便利店，出口结账的柜台旁边都有一排展示架，上面放着零食口香糖，以及各种品牌的安全套。

俞锐视线扫过一眼，什么超薄，激爽，螺纹的眉毛微挑起来，他心里默默盘算了一下，按照进度，这个也是时候备上了吧？前面的人付完款，收银员伸着脖子，已经开始在喊下一位。

算了，还是备上吧，反正早晚都得用。

俞锐犹豫两秒，也没管螺纹不螺纹的，随手便拿上一盒，径直走到前面，将手里的油和安全套一起放收银台上。

收银员抬起眼皮，看了他好几眼，然后拿起扫码器嘀嘀两声，很快核对出付款金额。

“先生，一共是258块五。”

收银员说。

俞锐打开顾翌安钱包，正要从里面抽一张信用卡出来，手才触碰到卡片边沿，却又堪堪顿住。

钱夹内侧，原本应该存放照片的地方，塞着一张小小的ct照，不是完整的，只有一个小角。

俞锐怔愣一秒，很快抽出来，视线移到卡片右上角，仔细分辨那几个早已褪色，甚至已经渐渐模糊的英文字母。

确认是自己名字无疑的瞬间，俞锐整个人都僵住了。

这张脑ct，如果他没记错的话，应该是大一那回他为了救柴羽打架受伤，顾翌安带他去医院，看他额头流着血，坚持要让他查一次脑ct，才留下来的这张片子。

后来这张脑ct一直就被顾翌安收着，甚至还被他带去了杏林苑。

超市里依旧是闹哄哄的。

俞锐耳朵却像是被调了静音一样，什么都听不见，动也不动就拿着那张小卡片，定在原地发呆。

等候的人不耐烦了，收银员也抬高嗓门儿连叫了好几次先生，才把他魂给召回来。

“不好意思。”

俞锐塞回卡片，赶紧抽出一张信用卡递过去。

收银员接过后利落刷卡，机器快速打印出小票，又递回给他签字。

俞锐一笔签完，拿回信用卡塞进钱包，视线再次扫过那张脑ct，他闭了闭眼，合上钱包转身就走，连柜台上自己买的东西都忘记拿走。

收银员扯着嗓门儿，在背后连喊两声叫住他，俞锐这才急急忙忙回来拎上油，胡乱将那盒安全套也塞进西裤口袋。

暮色已深，黑色越野疾速穿过北城夜晚的喧嚣和繁华。

行至跨越主城区的高架桥时，桥下车辆四巷来去地流动着，车灯红白相间，和周围闪动的高楼霓虹交相辉映。

俞锐紧握方向盘，平视前方，脑子里却闪过很多年前的一副画面。

那是一个微风轻佛的春日午后。

他和顾翌安就是在那天搬进的杏林苑。

客厅里堆放着两人各自打包带来的行李，收拾到最后，俞锐累得满头大汗，直接瘫倒在地板上休息。

那天的太阳很暖，阳光不算浓烈也不刺眼，懒洋洋地透过玻璃窗斜落进来，铺满一地。

属于春天的风也很轻很柔，从露台方向窜进来，不时地撩动着窗帘和白纱，吹起一阵阵弧形的波浪。

俞锐满身惬意地躺在地上，头枕着两只胳膊，腿也随意地交叠到一起，视线在窗外碎蓝色的天空中游离。

收拾妥当后，顾翌安走过来，屈膝盘腿，就坐在他头顶的位置，挡住一片阳光，也在他脸上落下一道轻薄的影子。