于是他抽了手放回原位，望向司机。

“枝道，昨天的试卷做完了吗？”

她握了握空荡的手，下意识看他已平静的面容。

低头。

他的伏鼓清晰入眼。

她不由心想：即使他的状态已箭在弦上，他依旧能和上次一样收放自如。

他总能将热情归还给冷静，有一身克制的好本领。

也好。

他总能从容泰然、快速恢复就好。

她整理好衣服。

“做好了。”

–

镜头追着昏暗的教室一条晨光追逐。

余光扫过干净的黑板、淡然的面庞、绷紧的手指、整齐的桌椅。

透明的窗口，一只白色鸽子在飞。

灰色窗帘已拉上。

这是青欲腐烂的天堂。

少女蹲在他的课桌下夹在他大推间。

眉间一斜帘光，一缕散发挨上黑色校裤，又随着它的长大滑落。

她的眼里静然仿若处于考试，双手正谢玩他的鱼跟。

少年的右手已蹦出分明骇人的骨筋。

–

这是临近高考的最后一节体育课。

所有人都想释放压力于是去了，只除了他。

他依旧坐在最后一排靠墙的座位上安静做题。

她站在窗前看着，本也想放松的心停止了。

她走到他的座位前。

“不去上课吗？你做题已经做得够多了，可以休息一下。”

他没有抬头，声音温柔。

“我不太想放松。

你去吧。”

她的双臂肘支在他的桌上，看向他低垂的睫毛。

“明白，陪我吧。”

他停了笔，还未将笔收进笔盒里，窗口突然出现一个人正大声唤他的名字。

“明白！”

他的同桌张涛。

绝对不能让别人知道她和明白的关系。

她一时不知怎想，竟下意识慌张地躲在他桌下后挤进他双推。