【03】沉进一团黑暗

哗啦啦啦啦……注满热水后，重重烟雾冒出，我舒服地将身子浸在大理石浴缸里，感受水的温度，还有这平静的片刻。

好久没有这么悠哉地泡澡了，趁着外头天寒，正好可以享受一番。

不知是什么原因，与水有关的这些事物都能使我感到安心；唯一例外的，却是船。

一搭上船，我的心跳就会开始加速，精神抑鬱，不知从何而来的恐慌感油然而生，彷彿有什么不好的事情即将发生。

在刚出社会的早些日子时，我得压抑立刻逃开的衝动，才能继续工作，即使躺在床舖上一整天，也无法入眠。

「典型的创伤后压力症候群。

」我的精神科医师（成萱介绍的）推了推眼镜，这般说：「由于外在世界与内在欲力衝突而生的断裂，使得你不得不透过松散的内在控制，以协调记忆之间的落差。

」

说实话，我完全听不懂他后半段在说什么，只知道前半段话的意思是：你小时候搭船时，大概受过什么创伤，所以长大后才会有这种问题。

可是，我完全没有受创的记忆，小时候也没搭过船啊。

我疑惑。

最多就是院长曾牵着我，在山顶上俯瞰过一次出航的邮轮，但那印象相当模糊，只记得我好像还挺开心的。

我不认为这件事会產生这么大的影响，更遑论创伤。

「因为你的心灵无法承受这么大的伤害，所以抑制了你的记忆。

你会不记得这些，也是很正常的。

」他说，然后就给了我一堆药。

当时我只觉得这番话实在太弔诡，若我记得，他就会说「没错，就是这件事所导致的问题」，若我不记得，他则会改口为「因为你潜意识不想忆起，所以压抑了记忆」。

反正他要怎么说都对嘛！

不过吃了药后，症状确实是好多了，只是整天脑袋轻飘飘的，心头一阵温暖，根本没办法好好做事。

痛苦跟抑鬱没了，干劲也没了。

于是我又停了药。

儘管不舒服，至少我还有敏锐的知觉。

过了一段时间，比较适应了些，却仍有种不自在的感觉，我知道自己热爱这个行业，却无法消除那样的下意识反应。

又过了几年，我开始学着将注意力放在别的地方，像是不断袭来的海潮、衣着光鲜亮丽的人们、忙碌的工作，这个方法成效卓然，等到回过神后，我已不太惧怕上船这件事了，虽然，那种不适感仍存在。

「杨，你好了吗？也洗太久了。

」楼下传来成萱的叫唤。

我的思绪一下子回到浴室里。

「马上就好。

」我大喊。

就好──就好──好──浴室里立时响起好几道回音，这么大的空间只有两个人使用还真是浪费，可就是这种豪奢才能吸引那些富人。

我一脚跨出浴缸，溅了一地水，拿了条浴巾正要披上时，另一隻脚却僵在原地。

烟雾持续向上爬升，我在瀰漫的雾中，惊觉到那回音很不正常──