这座城市每条老街都有梧桐，在车流人海边一站就是很多年，粗壮的枝叶纠缠交织，遮天蔽日。

太阳只能从缝隙中投照下来，在地上留下斑驳的痕迹，行人就在光影中穿行。

白马弄堂外的这条街有不少流动餐车，车前是热腾腾的白雾和排队的人。

盛望绕开人群，在拐角的人行道前等红灯。

他回头看了一眼老街，对江添说：“我小时候特别能折腾人，经常大清早把人闹起来。”

“然后呢？”

江添问。

“然后来这条街上视察民情。”

盛望说：“一定要从街那边走到这边，看到大家生活安定，我才能放心回去睡回笼觉。”

江添听笑了：“为什么是这条街。”

“因为热闹。”

盛望说，“人就要叽叽喳喳的才有意思嘛。”

他说完，瞥到了江添瞬间变干的表情，当即笑趴了：“哎不不不，我不是嘲讽你没意思，你冻着也挺好的，我就那么一说。”

“不过说真的。”

盛望弯着眼睛去看红绿灯，“你要是早几年来，我肯定很欢迎你。”

“为什么？”

江添又问。

他这两天的聊天方式有了变化，不再是终结式的“嗯”

和“哦”

，居然会往下抛钩子了。

“因为有一阵子我挺想要个兄弟的，比我大比我小都行，最好比我小一点。”

盛望回答完，忽然拍着江添说：“绿灯了快走。

校车几点到？”

“6点半。”

“还行，来得及。”

盛望看了一眼手机时间，跟江添一起穿过人行道，走到大街另一侧的站台旁等着。

关于兄弟的话题便拉不回来了。

其实盛望小时候是个小气鬼，不喜欢一切抢他玩具、抢他风头、抢他零食的活物，要是真有兄弟姐妹，恐怕每天都要滚成一团真人对打。

后来带他巡街的外公不在了，每天叫他“望仔”

的妈妈不在了，慢慢的，盛明阳也不常在了，他就不那么小气了。

那两年，他特别希望房子里能多点什么人。

最好是个弟弟，比他小一点，在得久一点。

再后来的某一天，他忽然意识到，就算是兄弟也代表不了什么。

来了，就总是要走的。

6点半，校车准时停靠在站点上。

盛望和江添一上去，满车女生都开始哄闹私语，搞得盛望差点退回站台。

司机师傅一看是生面孔，又搞出这么大动静，当即觉醒了职业操守。

他冲驾驶台旁边的机器努了努嘴：“高几的？卡呢，拿出来刷一下。”

盛望没坐过校车，压根没听懂这操作。