我是张静语啊，我是张静语。

只有作为人的张静语，才会像当初一样，拿着薯片，看着手机里的视频，哈哈大笑。

她需要吗？

没有允许的食物，她会吃吗？

她会接受吗？

我埋着头，哭了很久很久。

等我抬起头来，黄昏在房间里亮起了暖色灯。

我搓了搓眼睛，用毛巾散去我脸上的红晕和湿热。

永远也不知道泪水与伤口哪个先被大脑接受，永远也无法控制情绪从哪一刻开始崩坏。

门被打开，赵琳莉叫我下楼玩。

“出来散散步啊静语，医生说了要多活动活动，多走动走动，才有利于健康呢。”

我摇摆着身体，莫名其妙抓着赵琳莉的手。

她眨了眨眼睛，看着我。

我却只顾着走在前面，拉着她，来到一楼。

我坐在圆桌旁，零食散落在桌子上到处都是。

瓜子壳在地板上，小飞蝇在垃圾桶边缘飞来飞去。

赵琳莉叉着腰，接了一个让她无言的电话。

“好，我知道了。

等她回来，我会告诉她的。”

赵琳莉转过头看我，神情变得没那么骄横。

忧虑，她也有忧虑的目光吗？

大门突然叮的一声打开，有个人闯了进来。

她大喘着气，看上去体力支撑不住她疲惫的躯体。

我抬起头看，是清风啊。

她惊讶地看了我，问我:“静语，你怎么，在这儿？”

我还没站起来，也没解释，她就跑了过来，拥抱我。

紧紧拥抱着，有些喘不过气。

她的汗水，逐渐上升的温度，气息的混乱，心跳的杂乱。

李清风，你的出现，是什么时候让我感到丝毫的温暖呢？

我亲了她滚烫的耳朵，对她说:“z人，我好想你。”

黄昏的日落降落在窗边，我扭过头看着月亮逐渐进入主场。

那副挂画——月亮，我回忆起来。