都不行，请问，这是不是受罪呢？比这糟糕的还有：我们还可能被逼上场去成为被打和被看者，甚至自己打自己的耳光来给别人看。

如果说这已经够惨的了，那么，更惨的还在后头：有的人，甚至可能连那份资格都没有，只能被&ldo;晾&rdo;在场上不死不活，那才叫&ldo;活受罪&rdo;呢！

别以为这是无稽之谈或危言耸听，祥林嫂和&ldo;文革&rdo;中一些人的遭遇，就是证明。

五样林嫂的故事

祥林嫂的故事，想必大家都很熟悉。

祥林嫂是好人。

世界上，比祥林嫂更好的人并不多，然而这个好人的命却并不好。

也无妨说，这个世界上，没有比祥林嫂命更苦的。

少妇丧夫，原本就是不幸，她居然丧了两回；寡妇有子，原本尚属万幸，她居然又死了儿子。

如此之多的不幸加诸一人，任谁也难以承受，而她居然也挺了过来。

从这一点看，我们还应该说，祥林嫂不但是好人，而且还是坚强的人。

至少，不是那种心胸狭隘，一点小事就想不开的人。

所以，祥林嫂后来的失魂落魄、胆战心惊，惶惶然如丧家之犬，惴惴然如过街之鼠，以致沦为乞丐，形同僵尸，就不是因为自己心理脆弱，完全是被人逼的。

其实，祥林嫂是很认命的。

她对生活的要求也不高，只想安安稳稳过日子，清清白白做人，并不企求她所付出的都能有相应的回报。

但似乎连这一点小小的愿望，命运都吝于满足。

打击接踵而来，罪名无辜而加。

这个天底上最好的人，终于一再地被视为&ldo;不祥之物&rdo;和&ldo;不洁之人&rdo;，人人避之唯恐不及，&ldo;只值得烦厌和唾弃&rdo;。

尽管在这全过程中，她没有一丁点过错，完全是身不由己，但她也仍然甘愿把这一切，包括命运的不公和他人的不公，都独自一人承担下来。

她只希望在她认命兼&ldo;认罪&rdo;以后，人们能给她一条生路，一个能够&ldo;赎罪&rdo;的办法。

她听信了柳妈的话，用自己两年的血汗钱，到土地庙里去捐一条门槛，&ldo;给千人踏，万人跨&rdo;，就是证明。

这其实已无异于自己走上场去，让别人去打去看了。

她这样做，是很不容易的。

因为肯这样做的前提，是承认自己有罪。

她这样做，也是有原因的，那就是希望能够让她&ldo;重新做人&rdo;，而且是堂堂正正、清清白白做人；比方说，能够有资格参加祭礼的筹备工作。

这些工作无非是杀鸡、宰鹅、买猪肉，用心细细的洗，把自己的臂膊&ldo;在水里浸得通红&rdo;，以及在煮熟的牺牲上&ldo;横七竖八的插些筷子&rdo;，在供桌上分配酒杯之类，并没有什么了不起。

然而在她，却是重新获得了&ldo;做人资格&rdo;的证明。

不难想见，当鲁四太太慌忙大喝&ldo;你放着吧&rdo;时，祥林嫂遭受的是怎样一种打击。

而中国人的不能退场，在这里似乎可以开始看得明白些了。

前已说过，既没有&ldo;原罪&rdo;作退路，又没有&ldo;来世&rdo;作归宿的中国人，是只能生活在现实即一个个其体现场之中的。

有不同的人，也有不同的现场。

但无论什么人，都不能没有自己的现场，正如一个演员不能没有舞台一样。

所以，任何人，都必须&ldo;在场&rdo;，尤其是必须在被规定为自己的、足以证明自己作为一个人而存在的一个或几个现场。

质言之，&ldo;在场&rdo;即&ldo;是人&rdo;。

反之，&ldo;不在场&rdo;即&ldo;不是人&rdo;。

自己不在场（退场）即自己&ldo;不做人&rdo;，被人赶出场（出局）即被人&ldo;不当人&rdo;。

所以，当祥林嫂被禁止参与祭祀的筹备，亦即被逐出最能证明她是&ldo;清白人&rdo;的现场时，她便开始疑惑自己的&ldo;做人&rdo;是不是出了点问题。

这个疑惑后来终于在鲁镇人们那&ldo;又冷又尖&rdo;的笑影中得到了证明。