窗外下着雨，沈昼叶抱着自己沉甸甸的大书包，感觉还是有点小小的尴尬。

在绵延的落雨中，沈昼叶挠了挠自己的脸蛋儿，拉开包的拉链，里面装着一堆小罐的零食。

她抠开罐子，在手上倒了两颗红红粉粉的星星糖，朝陈啸之的方向递了过去。

“吃吗？”

沈昼叶落落大方。

而这位据说非常仗义、差不多是个校园明星的陈啸之抬头看了一眼，极其挑事地回答：“不吃。”

“……”

过了一会儿。

沈昼叶不死心，朝他的方向抖了抖乐事小薯片，笑出小梨涡，问：“糖不吃的话，薯片吃吗？”

这人这次连看都不看她：“自个儿吃。”

沈昼叶：“……”

沈昼叶自己有点坐不住，偷偷瞥了两眼陈啸之正翻着的费恩曼物理讲义，瞥到一个熟悉的电场力的概念，便指着那公式道：“这个公式，我爸以前和我讲过，是个很有意思的东西。”

陈啸之抬头看了她一眼，闲散地说：

“我知道。”

……就差把‘我不想搭理你’写在脸上了。

沈昼叶终于意识到自己招了讨厌，挫败且一言不发地、蔫巴巴地坐在他身边。

陈啸之到底为什么会对她有这么深的敌意呢……沈昼叶有点难过地捏了块土耳其软糖，一边发呆一边啃，面颊上沾了一片糖粉。

沈昼叶低着头发呆时，陈啸之却抬起了头，静静看着她。

——如果有人注意到陈啸之的目光，会发现他看上去极其矛盾，看着沈昼叶有点毛茸茸的后脑勺的他，使劲揉了揉眉心，把自己揉出了个漠不关心的表情。

灰蒙蒙的雨噼里啪啦砸下，窗外花花绿绿的小店飞掠而过，宣告着2008年的秋天已降临于世。

-

初三四班，来享受科技馆的人，不多。

大多数人都兴致缺缺异常敷衍，不少人甚至溜达完了一圈，就在大厅的恐龙骨架下坐着玩手机，等班主任通知解散，他们好回家。

周一空旷的科技馆里，一个外班男生大声问：“陈啸之呢？”

同时，分馆内，沈昼叶抬起头，看着面前的展示板，上面写着“中国航天”

四个字。

她身上仍背着自己的书包，那书包挺沉的，她抬起头看那牌子上关于航天动力学的历史科普，突然想起自己父亲讲述过的、关于星空的奥妙。

……宝宝，你知道费米悖论吗？记忆中的父亲在花园里，笑着问。