只剩下彼尔了，他想着，仍然注视着那辆货车拉上的窗帘，还有那些鲜艳夺目的环球旅行标语;只剩下彼尔，及我们在水湄街友善的闲聊‐‐只有我们两个人，老朋友、老伙伴，借用莫鲁迪高雅的说法是&ldo;共享一切!&rdo;只是当晚为了独处，他让安妮离开家。

&ldo;只剩下彼尔。

&rdo;他无望地重复了一句，觉得血往上冲，脸色变成深红，稳健感开始向危险的一方倾斜了。

他是怎么样的一个人?乔治向着他的焦距已经对不准了。

每一回想到彼尔，总把距离调得很大，每次看来都不同。

在安妮和他的韵事揭发前，乔治一直以为自己非常了解彼尔，了解他的才智及其能力的极限。

他属于目前似乎将永远消灭的战前典型，是声名狼藉之余还能很高尚的那种人。

他父亲是高等法院的法官，他的两个美丽的姐妹嫁入贵族之家。

在牛津念书时，他比较喜欢不合时宜的右派，而不喜欢时髦的左派，但是从不到曲解的程度。

他从十七、八岁起就已经是个敏锐的探险家和风格大胆的业余画家;他有不少幅画现在还挂在卡顿园的部长办公室里。

他跟中东的每一位大使和领事都有交情，并且毫不留情地利用他们。

他学外语的速度极快，一九三九年时，&ldo;马戏团&rdo;在注意他多年后吸收了他。

他开始进行令人目眩神迷的战争。

他无处不在，而且极为迷人;他不遵循正统，有时极为粗暴。

他颇具英雄气概，拿他和阿拉伯劳伦斯相比是免不了的结果。

乔治承认彼尔在他的时代中，确实有些历史性的成就，为了恢复英格兰的影响力及伟大，也曾提出各种恢弘的计划‐‐就和名诗人布鲁克一样，他从来都不说&ldo;不列颠&rdo;，只说英格兰。

但对他难得客观的乔治，却记不起有哪几个计划付诸实施过。

那是韩彼尔的另一面，相形之下，身为同僚的乔治认为他比较值得尊敬的有：他具有情报员遇事不慌不忙的天才;他在对付反间谍及实施欺敌作业时，具有难能可贵的镇定;他具有助长感情、甚至是爱情的本领，虽然这和其它的忠诚互相抵触。

至于证人嘛，就是我亲爱的太太，谢谢你出席。

也许彼尔确是出类拔萃，乔治绝望地想建立心理的平衡。

想象着他，将他放在洛伊、德比，甚至普溪身边一比，确实使乔治觉得后面三者或多或少都是不完美的仿制品。

他们的做作似乎步步朝向那个根本不可能达到的&ldo;完美&rdo;的理想，虽然这种理想本身就是被误解或误放的;事实上彼尔根本就不值得仿效。

白洛伊的卤莽无礼，艾德比刻意装出的英国作风，叶普溪浅薄的领导才能‐‐没有彼尔，他们就杂乱无章。

乔治也知道，或者自认为知道，现在这个想法似乎是一种启发‐‐彼尔本身的才能其实也很有限;他的崇拜者（白洛伊、裴杰岷、叶普溪、艾德比及其他俱乐部的人）也许认为他很完美，其实彼尔真正的技巧是在利用他们，借他们使自己更形完美。

这里一点、那里一点，由他们那种被动的同一性，以掩饰他的实质比外观要渺小得多的事实……最后将这种依赖潜藏在艺术家傲慢的外衣下，把他们踏在脚底下……

&ldo;不要再想了。