辛霓不敢在这件事上得罪他，只好走到他跟前，隔着书案，将刚才的请求再说一遍。

祁遇川将文件轻轻摔回桌上，身子往后一仰，一边把玩着手中的笔一边打量她。

他认真思考了一番，将她近期的表现做了个评定，似笑非笑地问：“半小时够吗？”

辛霓脸白了一下，哀怨地看了他一眼，强忍着情绪点了点头。

次日，祁遇川亲自送辛霓去了医院。

她被禁足的日子，护工把辛庆雄照顾得很好，他看上去整洁、安详，只是比两个月前又枯瘦了几分。

辛霓在他床边坐下，静静端详着父亲的脸，看得入了心，她抬手轻轻抚上他的脸，来回摩挲着那里的纹路。

她留意到他的指甲长了，起身从包里找出一把指甲剪。

她小心翼翼地托起他的手，边剪边唤他：“爸爸，醒醒啊，阿霓来看你了。”

她修完一只手，温柔地念叨：“你记不记得今天是你的生日？我给你烤了蛋糕，你最喜欢的栗子味。

如果你能吃得到，我该多高兴？”

她眼圈有些泛红，声音却平稳、温柔：“你是不是怕我怪你做错事，所以才一直不愿醒来？其实我跟你一样，都好护短的。”

她绕到病床另一侧蹲下，托起他另一只手，正要下剪时，她冷不防瞥见他中指一侧上写着一行极细极密的字。

她的心“咚”

地一跳，心湖里起了一片波澜，但她很快便镇定了下来。

她眼皮微微一掀，眼角余光几不可察地瞄了眼不远处的祁遇川。

他抱臂而立，状若深思，似乎并没有发现这边的端倪。

她不动声色地拿锉刀慢慢挫着辛庆雄食指的指甲，确定自己看清了那行字，她将脸贴在他指尖上，一行眼泪适时滚落。

她低声啜泣了好一阵，缓缓止住悲痛，自然地从柜上抽出纸巾，将他手上的泪和字迹擦去，然后继续刚才的修剪。

最后，她循例拿出今早买的报纸，心平气和地为他读了几则新闻，又为他念了一篇散文。

她注意到祁遇川抬腕看表的动作，知道时间将尽，当下紧攥着病床扶手，贪恋地看着父亲的面孔，像是要将他的容颜镌刻进自己心里一般。

临别时分，她再一次抓住他的手，含泪亲吻：“爸，我可能有一段时间不能来看你了。

但请你相信，无论什么时候，无论我在什么地方，我的心永远都跟你在一起。”

祁遇川轻轻摇了摇头，先一步出了门。

辛霓恋恋不舍地起身，一步三回头地看着父亲，从心底同他做了最后的告别。

出了病房门，她快步追了祁遇川一会儿，在离他两米外的地方放缓脚步，默默缀行。

快走到电梯口时，她停下脚步，叫住祁遇川：“我去趟洗手间。”

得到首肯，她匆匆走进右手边的洗手间。

幽暗的密闭空间，没有窗，只有三个狭窄的隔间。

她稳了稳呼吸，朝最里面那个隔间走去。

她轻轻一推，那门就开了，一个戴着头套、口罩，穿着医生制服的女人闯入了她的眼帘。

她们迅速地交换衣服。