莫高窟确实有着层次丰富的景深（depthoffield），让不同的游客摄取。

听故事，学艺术，探历史，寻文化，都未尝不可。

一切伟大的艺术，都不会只是呈现自己单方面的生命。

它们为观看者存在，它们期待着仰望的人群。

一堵壁画，加上壁画前的唏嘘和叹息，才是这堵壁画的立体生命。

游客们在观看壁画，也在观看自己。

于是，我眼前出现了两个长廊：艺术的长廊和观看者的心灵长廊;也出现了两个景深：历史的景深和民族心理的景深。

如果仅仅为了听佛教故事，那么它多姿的神貌和色泽就显得有点浪费。

如果仅仅为了学绘画技法，那么它就吸引不了那么多普通的游客。

如果仅仅为了历史和文化，那么它至多只能成为厚厚著述中的插图。

它似乎还要深得多，复杂得多，也神奇得多。

它是一种聚会，一种感召。

它把人性神化，付诸造型，又用造型引发人性，于是，它成了民族心底一种彩色的梦幻，一种圣洁的沉淀，一种永久的向往。

它是一种狂欢，一种释放。

在它的怀抱里神人交融、时空飞腾，于是，它让人走进神话，走进寓言，走进宇宙意识的霓虹。

在这里，狂欢是天然秩序，释放是天赋人格，艺术的天国是自由的殿堂。

它是一种仪式，一种超越宗教的宗教。

佛教理义已被美的火焰蒸馏，剩下了仪式应有的玄秘、洁净和高超。

只要是知闻它的人，都会以一生来投奔这种仪式，接受它的洗礼和熏陶。

这个仪式如此宏大，如此广袤。

甚至，没有沙漠，也没有莫高窟，没有敦煌。

仪式从沙漠的已经开始，在沙窝中一串串深深的脚印间，在一个个夜风中的帐篷里，在一具具洁白的遗骨中，在长毛飘飘的骆驼背上。

另一幅西魏年间的敦煌壁画‐‐《四骑士与指挥官》。

作品显示：与骑士一样，战马全身都得到盔甲的保护。

经典的敦煌壁画《胡旋舞》。

这种异域女式舞蹈源起于中亚，风靡于唐朝开元年间。

流过太多眼泪的眼睛，已被风沙磨钝，但是不要紧，迎面走来从那里回来的朝拜者，双眼是如此晶亮。

我相信，一切为宗教而来的人，一定能带走超越宗教的感受，在一生的潜意识中蕴藏。

蕴藏又变作遗传，下一代的苦旅者又浩浩荡荡。

为什么甘肃艺术家只是在这里撷取了一个舞姿，就能引起全国性的狂热?为什么张大千举着油灯从这里带走一些线条，就能风靡世界画坛?只是仪式，只是人性，只是深层的蕴藏。

过多地捉摸他们的技法没有多大用处，他们的成功只在于全身心地朝拜过敦煌。

蔡元培在20世纪初提出过以美育代宗教，我在这里分明看见，最高的美育也有宗教的风貌。

或许，人类的将来，就是要在这颗星球上建立一种有关美的宗教?

敦煌