记忆再度在他脑海中翻腾时，突然涌起一阵不寻常的感觉：他这一天似乎过了两次，先是在惧乐部里和莫鲁迪度过，现在又和古皮特在梦中度过。

他们通过栽植松树的林地，月光透过树枝一道道地横洒在他们身上。

乔治开口说道：&ldo;有没有什么消息……&rdo;而后他又以试探性的声调问：&ldo;易金明有没有什么消息?&rdo;

&ldo;他被隔离了。

&rdo;古皮特简短地说。

&ldo;哦，这是一定的，当然。

我无意刺探，只是想知道他能动了吗?他应该康复了，对不对?他能走吗?背部受伤可能很麻烦的，我知道。

&rdo;

&ldo;听说他还蛮好的。

安妮近况如何?我还没问起。

&rdo;

&ldo;还好，不错。

&rdo;

车里一片漆黑。

他们已驶离公路，开上一段碎石路，道路两旁是暗黑的树篱，灯光出现了，而后是高高的门廓，以及耸立在树梢之上一幢宽大房屋陡峭的轮廓。

雨已经停了，但乔治跨下车时，仍听见由潮湿的叶子上不停落下的水滴声。

对了，他想，上回我到这里时也正下着大雨，当时易金明这个名字是报纸上的头条新闻。

他们在那间天花板很高的盥洗室内略事梳洗，室内的薛里顿式柜橱上散置着欧莱肯的登山装备，气味不佳。

现在他们则面对着一张空椅子围成半圆圈而坐。

这幢房子是方圆数公里内最最丑陋的一栋，但是因为价格便宜，莱肯便将它买了下来。

&ldo;波克夏的佳美乐宫。

&rdo;他自己如此称呼，并对乔治加以解释：&ldo;是位真正的百万富翁所建。

&rdo;客厅颇为宽大，彩色玻璃高达六公尺，入口处还有松木画廊。

乔治将熟悉的对象逐一数过：一架上面散乱摆着乐谱的直立式钢琴;一些穿着长袍的老传教士的画像;一叠已经印好的请帖。

他寻找着刻有剑桥大学标志的船桨，发现它被放置在壁炉的上面。

壁炉里的火还是燃着，但因为炉架巨大而显得格外地微弱，四周透着一股寒酸。

&ldo;你喜欢退休后的生活吗，乔治?&rdo;莱肯的声音大得足以震醒一个聋耳的老太婆。

&ldo;你不想念人与人接触的温暖吗?我想我就会，我会想念工作、想念老伙伴。

&rdo;

他是个瘦高个儿，既粗野又稚气，韩彼尔说他天生具有教士及情报员的本质，是&ldo;马戏团&rdo;里的智多星。

他的父亲是苏格兰教会的资深教士，母亲则是个什么贵族。

某些爱耍嘴皮子的周报偶尔提到他，称他为&ldo;新潮派&rdo;，因为他相当年轻。

他脸部的皮肤因为剃须时太过匆促而落得伤痕累累。

&ldo;哦，我想我过得还不错，真的，谢谢你。

&rdo;乔治礼貌地回答，而后提出了问题：&ldo;真的，我过得还不错。

你呢?你的一切都还好吗?&rdo;

&ldo;没有什么大改变，没有。

一切都还顺利。

莎蒂在洛田学院得到了学位，不错吧?&rdo;