&ldo;看上去很挤，&rdo;他说，他是在指秋天的排行榜，特别是指榜上小说那一半。

&ldo;有些令人惊奇的人加入。

迪恩?昆土‐‐&rdo;

&ldo;是的，但黛布拉听说这本书可能推迟，他想加一个章节，或一些内容。

同样，还有一个人叫哈罗德?罗宾斯，他的《掠夺者》‐‐&rdo;

&ldo;有什么了不起。

&rdo;

&ldo;罗宾斯仍然拥有他的书迷，迈克，仍然有他的书迷。

就像你自己不止一次地指出那样，小说家的生命周期很长。

&rdo;

&ldo;嗯，&rdo;我把听筒换到另一个耳朵，向后靠在椅子上，眼睛瞄到桌子上相框中的莎拉‐拉弗斯的照片。

那天晚上在我的梦中，我将更近、更详细地观察它，虽然那时我什么也不知道；我知道的全部就是希望哈罗德快点切入正题。

&ldo;我感觉到不耐烦，迈克，我的孩子，&rdo;哈罗德说。

&ldo;我是在你书桌边抓到你的吗？你在写作吗？&rdo;

&ldo;刚完成今天的写作，&rdo;我说，&ldo;我在考虑午餐。

&rdo;

&ldo;我会说快点的，&rdo;他许诺，&ldo;但请认真听我讲，这很重要。

可能会有多达五个我们没有预料到的作家在明年秋天出书：肯?福莱特……自从《针眼》后这被认为是他最好的一本……贝尔瓦?普莱恩……约翰?杰克斯……&rdo;

&ldo;这些家伙都不在我的地盘上活动，&rdo;我说，虽然我知道那不是哈罗德的确切意思；哈罗德的意思是说在《时代》周刊的排行榜上只有十五个坑位。

&ldo;珍?奥尔怎么样，最终出版了他的下一本洞穴人系列。

&rdo;

我坐了起来，&ldo;珍?奥尔？真的？&rdo;

&ldo;是啊……不是百分百，但看上去不错。

最后但不是最无足轻重的，全新的玛丽?海金斯?克拉克。

我知道她在哪块地盘活动，你也知道。

&rdo;

如果我在六七年前听到这种消息，并且拥有更多的东西去保护的时候，我会已经发作了；玛丽?海金斯?克拉克确实在同一块地盘上活动，分享完全一样的读者，并且到目前为止，我们的出版计划都安排成互不挡道……我跟你保证，这是为我而不是为她好。

面对面地挑，她会把我完全打趴下。

正如已故的吉姆?克罗斯很明智地觉察到的那样，你不要拉超人的披风，你不要在风中吐唾沫，你不要扯独行侠的面具，并且你不要跟玛丽?海金斯?克拉克浪费时间。

如果你是迈克?诺南，无论如何都不要。

&ldo;怎么会发生的？&rdo;我问。

我不认为我的声调带有恐吓，但是哈罗德像一个因为带来坏消息而感觉到自己要被解雇、甚至斩首的人一样，回答起来很紧张，话也说不全。

&ldo;我不知道。

她今年碰巧有一个多出来的构思，我猜。

就这样发生了，人们就这样告诉我的。