&ldo;现在我认识得太迟了，&rdo;他向格林列尔多&iddot;马克斯说。

&ldo;当初如果我让他们枪毙了你，就是为你做了一件天大的好事。

&rdo;

就这样，庆祝会举行的时候，布恩蒂亚家没有任何人参加。

庆祝会和狂欢节相遇是十分偶然的，可是谁也无法排除奥雷连诺上校脑海里的执拗想法，他认为这种巧合也是政府的预谋，目的是加重对他的奚落。

在僻静的作坊里，他听到了军乐声、礼炮声和钟声，也听到了房子前面片断的演说声，因为人家正以他的名字给街道命名，面发表一通演说。

奥雷连诺上校气得没有办法，眼里噙满了泪水，自从失败以来，他第一次感到遗憾的是，他已没有青年时代的勇气，去发动流血的战争，消灭保守制度最后的遗迹。

庆祝的喧闹还没停息，乌苏娜就来敲作坊的门。

&ldo;别打扰我，&rdo;他说。

&ldo;我正忙着咧。

&rdo;

&ldo;开门，&rdo;乌苏娜的声音听起来挺平静。

&ldo;这跟庆祝会没啥关系。

&rdo;

于是，奥雷连诺上校挪开门闩，使看见了十六个男人，面貌、体型和肤色各不相同，但是都有一副孤僻模样儿；根据这模样儿，在地球上任何地方都能马上认出他们的身份。

这些人都是他的儿子。

他们是被庆祝会的传闻吸引来的，来自沿海地带最遥远的角落，事先并没有彼此商量，甚至互相还不认识。

他们全都自豪地取了&ldo;奥雷连诺&rdo;这个名字，加上自己母亲的姓，新来的人使乌苏娜高兴，却叫菲兰达恼怒，他们在这座房子里度过的三天中，把一切翻了个底儿朝天，仿佛这里发生了一场大战，阿玛兰塔在旧纸堆里找到了一个笔记本儿，乌苏娜曾在里面记下了这些人的名字。

生日、洗礼日以及住址。

借助这份名册，可以忆起二十年战争，从这份册子上，可以知道上校长时期的生活：从那天早晨他率领二十个人离开马孔多人追踪起义的怪影起，到他裹着凝血的毛毯最后口到家里为止。

奥雷连诺第二没有放过机会用香摈酒和字风琴热烈欢迎亲戚们，这个欢迎会可以说是对那个倒霉狂欢节的回答。

客人们把家中一半的盘碟变成了碎片；他们追赶一头公牛，打算缚住它的腿时，又把玫瑰花丛踩坏了，并且开枪打死了所有的母鸡，强迫阿玛兰塔跳皮埃侍罗。

克列斯比悒郁的华尔兹舞，要俏姑娘雷麦黛丝穿上男人的短裤衩，爬上一根抹了油脂的竿子，甚至把一只肮脏的猪放进饭厅，绊倒了菲兰达；

然而，谁也没有抱怨这些破坏，因为颠覆整座房子的地震是能治病的，奥雷连诺上校最初不信任地接待他的一群儿子，甚至怀疑其中几个的出身，但对他们的怪诞行为感到开心，在他们离开之前，给了每人一条小金鱼。

孤僻的霍。

阿卡蒂奥第二却邀请他们参加斗鸡，结果几乎酿成悲剧，因为许多奥雷连诺都是斗鸡的行家，马上就识破了安东尼奥&iddot;伊萨贝尔神父的欺骗勾当。

奥雷连诺第二看出，亲戚众多，大可欢宴取乐，就建议他们留下来跟他一块儿干活，接受这个建议的只有奥雷连诺&iddot;特里斯特一人，他是一个身躯高大的混血儿，具有祖父那样的毅力和探索精神；他曾游历半个世界寻求幸福，住在哪儿都是无所谓的。

其他的奥雷连诺虽然还没结婚，但都认为自己的命运已经注定。

他们都是能工巧匠、家庭主角、爱好和平的人。

星期三，大斋的前一天，上校的儿子们重新分散到沿海各地去之前，阿玛兰塔要他们穿上礼拜日的衣服，跟她一块儿到教堂去。

他们多半由干好玩，不是因为笃信宗教，给带到了圣坛栏杆跟前，安东尼奥&iddot;伊萨贝尔神父在每人额上用圣灰画了个十字。

回家之后，其中最小的一个打算擦掉十字，可是发现额上的记号是擦不掉的，就象其他兄弟额上的记号一样。

他们使用了冷水和肥皂、沙子和擦刷、浮石和碱水，始终消灭不了额上的十字。

相反地，阿玛兰塔和教堂里其余的人，毫不费劲就把自己的十字擦掉了。

&ldo;那样更好嘛，&rdo;乌苏娜跟他们分别时说。