我说：&ldo;那就一言为定了。

&rdo;

他又说：&ldo;可是我警告你，爱莎&iddot;葛理，要是我替你画像，可能就会向你求爱。

&rdo;

我说：&ldo;但愿如此……&rdo;

我说得很镇定、很平静。

我听到他吸了一口气。

也看到他眼中泛起的神色。

你知道，事情就是突然变成这样的。

一两天后，我们又见面了。

他告诉我希望我到得文郡──他已经在那儿找好了替我作画的背景。

他说：&ldo;你知过，我是有妇之夫，也很爱我太太。

&rdo;

我说要是他喜欢她的话，她一定很好。

他说她非常非常好。

&ldo;老实说，她非常可爱──我也确实爱她。

所以希望你牢牢记住，爱莎。

&rdo;

我告诉他我非常了解。

一星期之后，他开始替我画像，凯若琳&iddot;柯雷尔很愉快地欢迎我。

她不大喜欢我──可是话说回来，她又有什么理由要喜欢我呢？安雅非常谨慎，他对我说的每一句话都没有不能让让他太太听到的，我对她也很有礼貌、很客气，不过私底下我们心里都有数。

过了十天左右，他告诉我，要我回伦敦。

我说：&ldo;还没画完呢？&rdo;

他说：&ldo;才刚开始，可是我实在没办法画你，爱莎。

&rdo;

我说：&ldo;为什么？&rdo;

他说：&ldo;你明明知道为什么，爱莎，所以你必须离开。

我没办法想绘画的事──除了你，我什么事都没办法想。

&rdo;

当时我们在贝特利园，那是个炎热的艳阳天，四周有鸟和嗡嗡叫的蜜蜂，应该让人觉得很快乐、很平静，可是事实上却不。

有一种……悲剧的气氛，就像……就像已经反映着未来要发生的事一样。

我知道即使我回伦敦也没有用，不过我还是说：&ldo;好吧，要是你要我回伦敦，我就回去。