有目的地，却没有目的。

轨道代替我们选择道路，我们无能为力，坐在车子里的人没有办法推倒车子。

这样的行程，除了等待没有别的事情可做。

这是有些人浓缩的人生。

火车行驶在黑夜里，我们拉上窗帘，因为车窗的人影虚实难辨，光影恍惚，他说，人的嘴唇都是四瓣。

我便拉下了窗帘。

于是他的眼睛半垂，头发半垂，手指间的烟头半垂。

看似安静，象是火车的一个装置。

&ldo;故事发生在一家医院。

&rdo;我开始平缓地说。

这平缓的声音被火车的空气吸吮进去，听得见，却仿佛不是出自我的声音。

我自己都不寒而栗。

有的人说鬼故事带着狡黠的表情，掩饰不住捉弄人的快感。

有的人故弄玄虚，表情夸张，享受着被注视的表演欲，不停培训自己的演技。

演技建立在别人的故事上，练习得越多，越会深入骨髓，到头来，&ldo;自己&rdo;就面目全非。

现在我是一个压抑的表演者，压抑是因为我虽然要说一个鬼故事，可是我无意惊吓他。

故事很适合场景，我只是应他的要求，讲一个符合环境的故事。

我们不认识，我们同样睡不着觉，坐在夜行车的安静里，想尽办法对周围躺倒的陌生人视若无睹。

很多人脱去脏鞋。

露出袜子上的洞，臭味从脱下的鞋子的大洞口、和袜子上的小洞口释放出来，人间的味道是如此逼真。

逼真在行驶在黑夜的轨道上，黑夜灭绝了视觉，视觉在黑夜里制造幻觉，放下窗帘，闭上眼睛，脱下眼镜。

&ldo;于是，那个人说……你的脚呢？……尸体说，被风吹走了。

于是，他的脚不见了。

&rdo;

我也曾在独居的家里，点蜡烛照出自己的脸。

镜子很小，看不到全貌。

很容易吓倒自己。

或者拿手电筒照自己的脸，自下而上，效果一样。

曾经玩这样的把戏在高中时代下乡的时候，我们走在漆黑的田地里，橘子散发酸酸的清香，远处的狗在疯狂地叫，我们玩装鬼的游戏，我们说，这里的夜一点灯光都没有。

青春期的孩子。

容易感伤，更容易快乐。

习惯了有灯光的夜晚。

不习惯手电筒的光束，不习惯紧紧跟随一束光的脚步，那样就永远走在黑暗里。

不喜欢蜡烛，蜡烛照得出人脸的恐怖，笑容狰狞，安静最为阴森。

五指不见的黑暗，我们不曾经历。

祥和的气氛总不会在一个人的路上。

&ldo;人很害怕，接着问：你的腿呢？……尸体说，被风吹走了。

于是，他的腿不见了。

&rdo;